康奈爾在沒有比賽或不用參加埃爾姆傑克少年棒球聯合會訓練的日子裡總是會到第78街的公園裡去——儘管那裡有時會有點嚇人——和那裡的人打打壘球。無須分隊，只不過是撿撿球而已。打球的過程還是讓他感覺比較安心的。一群年紀稍大的白人青年也會順便到訪，年紀都在20歲上下，戴著頭巾，穿著運動衫，攜帶的手提音響播放著震耳欲聾的經典搖滾樂。不打棒球的時候，他們也會玩輪式曲棍球，還總是用紙袋包著啤酒瓶豪飲。不知為何，他們傍晚的時候都不用去工作，而和他差不多年紀的女孩們都很迷戀他們。

他喜歡和偶爾過來的那群高中生扔球玩，因為即使他鉚起勁來他們也不會抱怨。他正和其中一個人玩著傳球遊戲時，走起路來散漫得如同口袋裡塞了磚頭的男孩本尼·埃拉索走了過來。本尼去年被聖女貞德學校開除了，如今在145技校讀書。康奈爾通過讓他抄寫自己的作業和考試卷子幫他完成了五年級的數學課程。本尼的弟弟何塞還在聖女貞德學校讀書，有時候也會出現在放學後嚇唬康奈爾的那群人中。

「你得為自己的名聲擔憂了。」本尼說道。

「我的名聲？」

「整條街的人都知道你是個軟弱的傢伙。」本尼的身上穿著公牛隊的運動衫，嘴上留了一撇淡淡的小鬍子，一身古龍水味道隔著好幾層衣服飄散了出來。

「我都不知道自己在這條街上還有名聲。」

「我只是隨便說說而已。」

「我不軟弱。」他說。

「有些人就是什麼話都說得出來。你得注意一下自己的名聲。」

「謝謝你告訴我這些。」康奈爾用力把球丟進了手套裡。

「跟我混吧，以後給自己起個綽號。你需要一個綽號。」

「我已經能夠有綽號了。」他也不知道自己為什麼要這麼說。

本尼一臉疑惑地看著他。「是嗎？真的嗎？」

「是的。」

「叫什麼？」

他的腦子飛快地轉了起來。「pav。」他說。這是他腦海裡出現的第一組字母。

「我覺得這名字什麼也不是。」本尼評價道。

他從沒有想過自己居然這麼容易就想到了一個綽號。「別告訴任何人pav就是我。」他嚴肅地叮囑對方。

「它是什麼意思？」

他再次思索了一下。「人類是脆弱的。」他回答。

本尼想了想。「深刻。」

「謝謝。」

「要是有人聽說你在冒用他的綽號，你就死定了。」

「這就是我的綽號。」

「一會兒幫我乾點事吧。」本尼說道，「等我從我媽媽那裡回來。」

「我已經不幹了。」他試著讓自己的話聽上去很酷。