「他做得不錯。」埃德回答。

康奈爾扔丟了網球，埃德幫他把球從街上撿了回來。埃德邊走邊在手裡扔球玩的樣子著實惹惱了她。盛怒之下，她把傳單捲成了一個紙筒，像警棍一樣握住它，敲擊著自己攤開的掌心。

「你真的需要問他是從哪裡來的嗎？他是個印度人啊。」

「他是從孟加拉國來的。」

「你需要知道這個幹嗎？」

「我需要學習新的東西。活到老，學到老。」埃德把網球扔給了康奈爾，「對不對，小傢伙？」

到家之後，埃德原地不動地在房前的人行道上停住了腳步。她揮手示意康奈爾進去。那孩子猶豫了片刻，先行進了屋。埃德還是沒有挪動腳步。她開始踏上臺階，希望埃德也能跟上來。

埃德把康奈爾的球丟在了地上，待它彈起之後又再度抓住。「我看見那張報紙了。」他開口說道，「你圈出來的那些房子。」

她捲起裙角，在樓梯的頂端坐了下來，感覺就像是有人發現她正在和男友摟摟抱抱似的。網球「嗖」的一聲從人行道上彈了起來，埃德用手掌緊緊地握住了它。

「我不想離開。」他說，「我們已經有了一座完美的好房子，還了解周圍的人。這難道不重要嗎？此外，我們還有了一位新牧師。」

「他是印度人。」她脫口而出之後才發現自己說錯了話，可已經來不及住嘴了，「看看你的周圍吧，看看這裡會發生什麼變化，以及已經發生了什麼變化。」

「這裡是我們的家。」他回答。

「那個怎麼樣？」她邊說邊指向了街對面那座高大的公寓樓基座上的塗鴉。

「那也是家的一部分。」

「那你萬聖節的時候走在路上會被人扔雞蛋又怎麼辦？」

「到處都有熊孩子。」

「那麗娜被搶的事情呢？」

「你不能生活在虛幻之中。」他回答。

「發生在庫尼太太身上的那件事呢？你也希望它發生在我身上嗎？」

「當然不是了。但那是一場意外。」

「我說那幾乎就是謀殺了。」

她停頓了一下，感覺自己的怒火已經消退了。她不需要再和他爭辯。如果有必要的話，她不用依靠他也可以做成這件事情。

「我想讓我們去看一看。」她說，「只為知道外面是什麼樣子的。」

他搖了搖頭，露出了頭頂上正在形成的一小塊禿斑——不過那只有從這個角度才能夠看到。他停下了拍球的動作，用一隻手捏了捏她的腳。這個動作讓她感覺如同觸電一般，彷彿所有的能量都被傳遞到了他的手裡。

「我無法跟你解釋自己在這件事情上為什麼無法給你更多的支援。」他說道，「我只不過是真的不想去任何地方。你有沒有感覺到生活正在離你遠去，所有人也在圍著你繞圈，而你卻趕不上他們？如果你能讓世界停止轉動，仔細聆聽，別人就暫時不會離開，而你也能有足夠的時間去理解這個世界？我希望我也能這麼做。我不想讓任何人或者任何事物向前挪動一英寸。」

「人總是在遷移。」她回答，「這就是生活。」

「我要提出抗議。」說罷，他把網球塞進了口袋裡，起身進了屋，把她一個人留在了門廊上。