第二個女兒
他的人生彷彿是發生在別人身上的一件事情
麥夫魯特很長一段時間對所發生的一切一無所知。他還沒有失去對生意的熱情。他是樂觀的，就像「相信思考的投資者」，也就是《成功的商人》一類書上備受喜愛的主人公們。他相信，如果自己在三輪車的櫥窗裡放一盞更亮的燈，如果能和周圍忽而聚集、忽而消失的賣阿伊蘭、茶和可樂的小販們談妥，如果能和顧客們更熱情、真誠地攀談，那麼他就可以掙到更多的錢。為了在卡巴塔什和芬德克勒周圍找到穩定的顧客，麥夫魯特費了很多心思。他不會因為那些大機構對自己的疏遠而過於氣惱，因為那些機構裡的很多人會去他那裡站著吃午飯；而對於那些問他要發票的小單位，他是極為惱怒的。他試圖通過看門人、清潔工和保安，跟會計和管理者建立交情。一天晚上，拉伊哈告訴麥夫魯特，她又懷孕了，依然是一個女孩。
「你怎麼知道是女孩的？又是你們仨一起去了醫院？」
「不是我們仨，薩米哈不在。她為了不嫁給蘇萊曼，跟別人私奔了。」
「什麼？」
拉伊哈說了她所知道的一切。
當天夜晚，當麥夫魯特叫賣著缽扎，夢遊般地走在費裡柯伊時，他的兩條腿不由自主地將他帶進了墓地。月光下，柏樹和墓碑，時而發出銀色的光亮，時而又看似漆黑一片。他走進墓地中心的一條水泥路，彷彿在夢裡走進一條路。然而，他覺得在墓地裡行走的不是他自己，而是另一個人；他的人生，也彷彿是一件發生在別人身上的事情。
他越走，墓地越像一塊從上往下捲起的地毯，麥夫魯特正從一個越來越陡峭的坡上往下走。薩米哈跟誰私奔了？薩米哈是否有一天會對那個人說：「麥夫魯特想著我的眼睛，給我寫了幾年情書後卻和我姐姐結婚了。」薩米哈知道這件事嗎？
拉伊哈：「上次你看了所有男孩的名字，結果卻是一個女孩。」我說著把宗教名字的書遞給麥夫魯特。「這次如果你一個個地去看女孩的名字，說不定就會是一個男孩。有沒有帶安拉的女孩名字，你也看看！」「不會有帶安拉的女孩名字！」麥夫魯特說。書上說，女孩最多可以取先知穆罕默德的妻子們的名字。「每天晚上吃米飯，也許有一天咱們吃著吃著就變成中國人了。」我含沙射影地對麥夫魯特說。他和我一起笑了，抱起寶寶，親了親她的臉頰。他的鬍子扎疼了法特瑪，孩子哭起來，我提醒後他才意識到。
阿卜杜拉赫曼：菲夫齊耶，是我女兒們過世的母親的名字。我向拉伊哈提議給他們的第二個女兒取這個名字。菲夫齊耶安息吧！你們看見她的三個女兒現在都在伊斯坦布林，其中兩個反叛離傢俬奔，千萬別以為菲夫齊耶也經歷過什麼冒險：她在十五歲時就嫁給了我，也就是第一個向她提親的男人，隨後沒有離開過我們的居米什代萊村半步，安寧地生活到二十三歲。現在我再一次老淚縱橫地看到，自己無法在伊斯坦布林安身，我要回村裡去。坐在大巴上，我悲傷地看著窗外想到，要是我像菲夫齊耶那樣，一步也沒離開過村子就好了。
維蒂哈：考爾庫特很少跟我說話，很少回家，對我說的一切全都不屑一顧。考爾庫特和蘇萊曼用沉默和暗示來嚇唬爸爸，可憐的老頭收拾行李回村裡去了。我偷偷地哭了很多次。爸爸和薩米哈住的房間就這樣在一個月裡騰空了。有時，我走進房間，看著一個角落裡爸爸的床，另一個角落裡薩米哈的床，既感到羞愧，又不禁落淚。每當望向窗外的城市，我都會幻想薩米哈逃去了哪裡，和什麼人在一起。薩米哈，你做得好，幸虧你逃走了。
蘇萊曼：薩米哈逃走已經五十一天了，仍然一點訊息也沒有。這期間我一直都在喝拉克酒。但是為了不讓哥哥生氣，我不在晚飯時喝酒，而是在我的房間裡，像吃藥那樣，或是在貝伊奧盧。有時，我坐上小卡車，踩下油門，試圖忘記這一切。
有時，為了給店裡買釘子、油漆和石膏，我去星期四市場。小卡車一旦進入那裡店主們的車流和擁擠的人群，再想出去就要花好幾個小時。有時，在於斯屈達爾後面的一個山坡上，我打方向盤直接開進一條大街：經過煤渣磚蓋的房子、水泥牆壁、一座清真寺、一家工廠、一個廣場，我繼續向前開；一家銀行、一家餐館、一個公交車站；可是沒有薩米哈。然而我越來越強烈地感到，她可能就在這裡的某個地方。開車時，我感覺自己彷彿是在夢裡快速地轉動著方向盤。
麥夫魯特和拉伊哈的第二個女兒菲夫齊耶，於1984年8月，沒花費額外的醫院費用，順利地降生了。麥夫魯特無比幸福，在他的三輪小車上寫上了女兒們的鷹嘴豆飯。除了女兒們夜裡一起製造的哭聲、睡眠不足，還有那個藉口來看新生寶寶卻時常對任何事情都指手畫腳的維蒂哈，他別無抱怨。
「妹夫先生，別賣飯了，跟我們一起幹吧，讓拉伊哈也過上幾天好日子。」有一次維蒂哈說。
「感謝真主，我們的生意很好。」麥夫魯特說。他對同時跟她姐姐使眼色的拉伊哈也很生氣，因為她的眼神在說「才不是這樣的呢」。維蒂哈走後，「她憑什麼來管我們的私事？」他說。他想禁止拉伊哈去杜特泰佩看她的姐姐、蘇萊曼和考爾庫特，但他知道這麼做不合情理，也就沒過於堅持。
作者「奧爾罕·帕慕克」的其他小說
《新生活》《傑夫代特先生》《我的名字叫紅》《雪》《黑書》《純真博物館》《伊斯坦布林：一座城市的記憶》《寂靜的房子》《白色城堡》《新人生》