國政走到玄關,目送徹平離開後,又鎖緊正對巷子的玻璃門,拉上遮擋用的簾子。
回到茶室,國政向源二郎問起:「怎麼了?徹平出了什麼事呢?」
源二郎卻沉浸在比賽最後階段,含糊不清地答了句「嗯」。
「喂!」國政捅了捅他的肩,源二郎這才把視線從電視上移開。
「別管他。徹平也是大人了。真遇到什麼麻煩事兒的話,他自己會來找我們商量的。」
比賽結束了,巨人隊輸了。
源二郎走上二樓,來到十平方米大小的寢室,幹勁十足地從壁櫥拿出客人專用的被單鋪了起來。
「行了吧,你個渾蛋。」
「你還真能因為棒球那點事兒氣成這樣。」國政泡完澡,看著故意搞得塵土飛揚的源二郎感嘆道。
「你這話啥意思?」源二郎鑽進並排鋪好的被單一邊,背朝著國政睡下,火氣直冒,「啊啊!太混賬了。明天我的工作效率肯定會大幅度下降。」
好好跟徹平學學,你才是需要成長的那個。國政拉了拉垂下的細繩,關掉日光燈。
整個房間只剩下手電筒微弱的光暈。
「對了,之前的小學生們來你這兒看了嗎?」
「沒來。」被窩一旁的源二郎好像快要走進夢鄉,慢吞吞地答道,「來了我還麻煩呢。跟我們小時候完全不一樣,也不知道怎麼搞。」
不是吧?是這樣嗎?孩子這種生物啊,感覺不管什麼時代,都會因為同樣的事情感到開心,又會因為相同的事情而哭泣。國政想起自己兩個閨女年幼時的笑臉和吵架的模樣,不解地搖了搖頭。
深夜在別人家走動是一件辛苦的事。國政兩度往返於廁所和被窩之間,摸黑走在狹窄的走廊,睡眼矇矓地確認臺階的高度。
第一次因為上廁所起身的時候,源二郎睡得甚是香甜,還發出「撲哧撲哧」的類似氣泡迸裂的呼吸聲。就連國政腳尖撞到門檻,痛得叫了出來,他也沒有要睜眼的意思。
但是,國政第二次小解完回來時,源二郎卻明顯做了什麼可怕的夢。
國政蹲坐在被窩一角,想了會兒該怎麼辦。
源二郎仰面躺著,像是忍耐著疼痛的猛獸一樣,發出微弱的悲鳴。
雖然此時把他叫醒是親切之舉,但夢卻是回到過去的秘密通道。和這世上再也無法相見的人交流的時間,哪怕是悲傷和痛苦的,也不想被任何人打擾。作為過來人,國政對此深有感觸,該不該把源二郎從夢中叫醒,他感到猶豫不決。
就在猶豫這會兒,源二郎自己睜開了眼睛。在一片橘黃色的昏暗之中,他看了會兒天花板。
像是注意到臉上的影子,源二郎把視線轉移到蹲坐著的國政身上,說道:「家被燒燬的那天晚上,老媽就在餐桌那邊。」
他的表情看上去有點戀戀不捨,又有點安心。
國政小心翼翼地點頭附和道:「原來是這樣啊。」
源二郎又睡了過去。
國政鑽進自己的被窩,聆聽著身旁的動靜。還好,呼吸沒有紊亂。這回,源二郎像是徹底從記憶的牢籠裡逃了出來,獲得片刻的安寧。
國政心想,原來他沒有忘記啊。不過他又轉念一想,怎麼可能忘得了呢。
空氣中瀰漫著悲傷。
國政沒有經歷過東京大空襲,那時他和母親一起去長野的親戚家避難了。聽到東京陷入一片慘況時,腦海中首先浮現出的便是源二郎。
這時,源二郎已經拜附近的細工花簪匠人為師。他的哥哥小時候因病過世,收到父親戰死的訊息後,一家的重擔便落到他和母親身上。還是小學生的他,除了一個弟弟,還有一個剛出襁褓的妹妹,所以他沒辦法去避難。
源二郎從未具體說過事發當晚的情況。國政知道的只有源二郎拼命幫助年邁的師父逃出此劫的事,還有那晚源二郎的家被燒得乾乾淨淨,家人們也都在這場火災中命喪黃泉。
大空襲之後又過了半年,戰爭結束了,國政終於回到了y鎮。
漂浮著垃圾和木頭的運河,並排搭建的臨時棚屋上茫茫的天空,老家已經變得面目全非,國政卻只是站著呆呆地看著這一幕。
就在這時,源二郎從角落的棚子裡走了出來。國政二話不說便奔向源二郎,源二郎也放下手中的洗漱用品跑了過來。
在飄著泛白灰塵的小道上,兩人緊緊地握住了彼此的手。
「你還活著啊,」源二郎感嘆道,「你還活著啊,太好了。」
國政心想,這不是該我說的話嗎。他咬緊嘴唇,頂著發燙的眼皮,久久打量著照在源二郎肩頭的夏日餘光。
國政在被子裡翻了個身,尋找著舒服的姿勢。
源二郎對河灘上碰到的孩子說y鎮沒有變。他承認那是因為自己不知道該怎麼和孩子打交道。
只能說源二郎和家人緣分淺,孤家寡人的他也許知道身在這個家中會夢到失去家人的那天,於是去了夢的世界旅行。
國政心想,我也沒有忘記,或者說忘不掉。就算經歷再大的痛苦,也會首先說出擔心我的話的源二郎,還有他向我奔來時燦爛的笑容,以及握手時強勁的力度。
他護著腰傷,在被子裡滾來滾去,最後把身體蜷作一團,找到安定的姿態。源二郎的棉被有規律地上下起伏著。
離清晨尚遠,國政此刻卻覺得,平穩的y鎮夜晚也不賴。
國政和源二郎狼吞虎嚥地吃著納豆飯,就著分好的烤鮭魚片。
就在這時,麻美開啟玻璃門,探頭說了句「打擾了」。
「呦!你怎麼來了?」源二郎笑眯眯地招了招手,「我正在跟國政說這事呢,徹平那小子難得打電話請假,說什麼感冒要休息,你說是不是昨晚‘那個’過頭了啊。」
「我只是閉嘴聽你一個勁在說而已。」國政對源二郎的說話方式略有微詞,招呼著麻美坐下。
麻美貌似比徹平大幾歲,頭髮染成了栗色,平時總是一身乾淨利落的裝扮。
據說有次她來採購美容院用的細工簪子,徹平在看到她的瞬間就墜入情網了。也多虧源二郎和徹平的大嘴巴,這段邂逅佳話幾乎傳得街知巷聞,連沒上過門的阿貓阿狗都知道。
「話說‘那個’啊……」麻美說完,坐在了褥墊上。
「哪個?」源二郎用筷子弄斷了納豆絲。
「我是說徹平請假的理由。那是假的。」
「偷懶休息可有點不妥啊。」國政說道。
麻美搖了搖頭。「不是偷懶,徹平的臉腫成了青紫色。」
源二郎吃了一驚,手裡的飯碗掉到了矮腳桌上。「喂喂,昨晚不還好好的嘛。生了什麼不好的病嗎?」
「不是,他被人打了。」
國政心想,這女的反應好遲鈍,說話完全不得要領。就這樣還最受客人青睞,手藝肯定很不錯。
源二郎怒火中燒,額頭至頭頂的區間泛著和剩下的頭髮相似的紅光。「敢打我徒弟,膽子也太肥了,哪個渾蛋乾的?」
「這就不太清楚了。」
據麻美所說,昨天晚上,兩人在從美容院回去的路上,突然被兩三個年輕男人包圍。眼看就要被拖到黑黢黢的投幣停車場角落,徹平為了能讓麻美溜走,只好應戰。
「報警了嗎?」
國政問完,麻美又無力地搖了搖頭。
「徹平說一定不要聯絡任何人。我聽他的話一路跑到他住的公寓,呆呆地等了會兒,他就回來了,被揍得鼻青臉腫。當時我也說要報警,他卻發火了,說這樣不行。」
國政很難想象徹平發火的樣子,平時明明是個樂呵呵的愛笑青年。
「他話裡好像有什麼顧慮。你怎麼想,源二郎?」
「呃……鬼知道。」
看來除了拿「我的徒弟」之類的話裝裝蒜,源二郎對徹平的事也一無所知。
「總之先去探下病吧。」
徹平住的木造公寓離源二郎的家走路只要五分鐘左右。共兩層,從門的數量來看,上下應該各有三戶。每扇窗都掛著窗簾。房屋破損程度相當厲害,但也沒有多餘的空房間。
在麻美的指引下,國政和源二郎走進公寓外部狹窄的走廊。徹平的房間在一樓的最東邊。麻美沒有按門鈴,拿出備份鑰匙開了門。
從玄關望過去,室內所有東西一覽無遺。
廚房裡擺著洗得乾乾淨淨的餐具,窗邊晾曬著t恤。傢俱非常少,看得到的就只有直接放在榻榻米上的小電視機和摺疊好靠在牆邊的小矮桌子。衣服和做細工簪子必要的道具應該是收在壁櫥裡。空蕩蕩的十平方米房間,看上去出乎意料的寬敞。
徹平躺在鋪在房屋正中的被子裡,嗚嗚地發出呻吟。他的臉腫得像凹凸不平的岩石。
認出走進屋子的人的身影,徹平從被子裡一躍而起。
「師父!」
「你就躺著吧。」源二郎大氣地揮了揮手。
國政把帶來的冰敷到徹平的臉上。
看著又躺進被子的徹平,源二郎嚴肅地說道:「徹平,事情我都從麻美那邊聽說了。」
「不好意思,我本來想當作秘密的……」
「嗯,徹平啊,我聽是都聽了,但原因我還是不清楚啊。」源二郎說道,「究竟是被誰打的?」
徹平躺在那裡,看上去不知所措,過了一會兒終於開了口。
「師父,抱歉。在看到您的細工簪子、被您收做徒弟之前,我做了很多壞事。」
「壞事?」源二郎嫻熟地挑了下右眉,「是強姦女的後把她賣了,還是把老人活埋後連人家的積蓄都搶得一乾二淨了?」
「不……我還沒做那麼壞的事……」徹平有些畏縮。
「也就是說,」國政試圖把對話搬到正軌上,「你以前是小混混?」
「小混混……嗯……呃……是的。」
「然後,昨天襲擊你的,就是你的弟兄?」
「是以前的弟兄。」徹平果斷地答道,「我以前是在葛飾區混的,那幫傢伙貌似是找我找到荒川這邊的。誰叫我擅自離開組織,還一本正經地做起了事,估計他們看到這樣的我就不爽吧。」
國政猛地吼了出來:「認真做事哪裡有問題了?!」
源二郎、徹平和麻美的視線一下集中到他身上。
年紀大了可不能這麼容易發脾氣。國政清了清嗓子,為剛才的小題大做開啟自我反省模式。
源二郎便代替他擔當起了提問者的角色。「那……你之所以被打,其實就是對你擅自脫團的制裁嘍。」
國政心想,又不是娼妓,至於嗎?
徹平和麻美卻看上去一臉迷茫。徹平好不容易明白了單詞「制裁」所指,接著點了點頭答「是」。
「所以,我也不想把事情鬧大,畢竟以前是一起幹蠢事的弟兄夥兒啊。」
「但我可忍不了。」源二郎抱著胳膊說道,「好不容易找到的後繼人,還被打了,這有損匠人的名譽。」
「徹平,你的錢也被搶了吧?」麻美擔心地問道,「那幫人……還會來搶錢的吧。」
這確實是極有可能發生的事情。徹平好像很重視和以前弟兄間的情誼,但哪裡都有這種人,看到別人過安穩日子,就想著辦法搞破壞。
「這樣吧,」國政想了想說,「徹平,把那群傢伙叫到y鎮來。」
「叫出來做什麼?」
「我和源二郎會好好跟他們說,讓他們再也不要出現在你面前。」
「就是這個了。這個點子不錯。」源二郎也點了點頭。
「啊?!」徹平和麻美一臉驚慌地看著他們倆,「說給他們聽?師父和有田大爺?加起來都快150歲的兩個人?」
「146歲好吧。」國政和源二郎異口同聲地反駁道。
沒有月亮的夜晚。
徹平站在沒有人的巷子的投幣停車場前,臉上的浮腫總算開始消去了。
沒等源二郎這邊找他們,徹平以前的弟兄夥兒們又聯絡上徹平,讓他帶著錢過來,也沒忘記說「你女人變怎樣都沒關係嗎」之類老掉牙卻又很難無視的威脅。
聽到這話,國政和源二郎更是憤然不已,讓徹平約他們到運河邊的投幣停車場碰頭。
徹平故意比約定時間晚了約五分鐘才出現。三個年輕的男人背對運河等著,看到徹平後,他們發出嘲笑的聲音。
「來得還真晚。徹平小朋友,我們還在想你是不是嚇跑了……」
「錢帶過來了吧?」
「沒錢給。」徹平像是變了個人,聲音透著股冰冷,「今天我是想來跟你們說,以後不要再找過來。對不住,還要你們專門跑一趟。」
「你說啥,臭小子?!」混混們躁動起來,「少給我裝樣子,徹平。」
不過,就算他們圍上來正面襲擊,徹平也絲毫沒有退讓的意思。每當他們逼近徹平,掛在身上的鏈條就會叮噹作響。
真是混混啊。國政嘆了口氣。「上吧,源?」
「好。」
方才還在水上小船裡待命的源和政爬上護岸,又翻過投幣停車場的鐵網,動作怎麼看都算不上敏捷。
徹平看向他們,眼神略顯不安,像是在說:「師父,真要開戰嗎?」
混混們這時還沒注意到試圖從背後偷偷靠近他們的老頭子。
國政和源二郎掄起手中的木頭,朝著站在兩側的混混的肩膀突然一擊。兩側的混混發出呻吟,當場跪倒在地。
站在中間的混混一時間沒能把握狀況,頓了一頓,才回頭看到國政和源二郎。「什麼啊,這些死老頭。」
源二郎像是抓到了要領,沒等他說完就朝著他的肩膀斜劈了下去。徹平小聲喊道:「師父,有點過了。」
「哪裡過了!」源二郎握緊木頭,按順序刺向蹲下的三人的腹部。
當然,國政也沒有手軟。要是他們站起來反攻的話,源二郎和國政兩人體力上根本不佔優勢。他倆朝著混混們的小腿一下又一下,打得都起了一道道青痕。
「看你們整的那些屁事,瞧不起我們,啊?!」源二郎恫嚇道,「現在知道對我徒弟出手會有什麼下場了吧!」
「下次再讓我在市裡看見你們,可不會這麼簡單算了。」國政打完後,狠狠地放了句話,有點上氣不接下氣。
但混混們也是要面子的。
「從背後偷襲,卑鄙!」位於中間的男人吼了一聲,隨即抱向國政的腿。
國政翻了個跟頭倒了下去,接著痛擊對方腰部。接下來就是眾人的一通亂打。
「白痴,打架還分什麼卑不卑鄙!」
「死老頭還不退後!」
混混a做出反擊,源二郎正面應戰,不斷用木頭刺向對方。徹平使出搏鬥技術,緊緊卡住前來援助的混混b的頸部。混混c橫跨在仰面倒下的國政身上,對著他左臉就是一拳。國政卻毫不畏怯,拿著手裡的木頭猛攻對方的屁股和後背。
明明是死了也會被當成「壽終正寢」的年齡,國政不知道自己現在究竟在做什麼,他感到又羞恥又怪異,有種想哭的感覺。上一次有這種想哭的感覺,都久遠到不記得是幾十年前的事。
不過,體力上的不利讓他無法佔據優勢。被壓制的腹部和接二連三的耳光,讓國政感到頭越來越暈。怎麼能一點都不知道讓著老人,他為此憤慨不已。眼看跨在他身上的混混c的眼睛血流不止,國政心想大事不好,恐懼襲了上來。
就在這時,傳來了源二郎的聲音。「政!」
源二郎從背後用什麼東西抵住混混c的喉嚨,瞬間國政以為是剛刮過去一陣輕風。
「不許動!」源二郎怒吼道。
也許是聲音太過震懾,停車場裡打成一團的人都停了下來。
「你們看!」
國政看了過去。不知何時起,源二郎手裡握著的木頭不見了,取而代之的是一個閃爍著鋒利光芒的金屬。
「這可不是做大阪燒的鏟子,它叫圓鏟。」
國政心想,你不說我也知道,不就是把紡綢剪成碎片時用的刀具嘛,刃口還很鋒利。他瞪大著雙眼,心裡滿是疑惑,這是夾在褲子皮帶還是哪裡帶來的,源二郎到底想幹嗎?
混混c保持著橫跨的姿勢,不敢輕舉妄動,喉嚨卻緊張地上下起伏。
「給我聽好,現在趕緊給我滾,再也不要過這條江!」源二郎全身透著殺氣,連空氣都在顫動,「不聽話的話,現在我就讓這傢伙血流成河。」
混混b甩開徹平的手腕,說道:「少給我裝樣子,死老頭!」
「你覺得他這是在裝樣子嗎?」國政仰躺在地上,極其平靜地插了一句。
剛剛還在掙扎的混混a,此時也膽怯地停下了動作。
「回去才是良計。」國政懷著誠意繼續往下說,「再這麼打下去也沒個頭。乖乖回去吧。這個男人就是一條瘋狗,以前戰後趁亂還在黑市砍過五個流氓。」
真的假的?混混們之間流動著一股恐懼的氣息。
怎麼可能是真的。源二郎和國政對看了一眼,偷偷藏起笑容。
「反正老了也沒幾歲好活了。」源二郎狠狠地放話道,「在這裡再砍那麼一兩個人也屁事沒有。還沒等到死刑,估計我就嗝兒屁了。」
「就是,有什麼好怕的。」國政做出回應,「源二郎,你看這樣如何,最後再盡情享受一下久違的鮮血的味道。」
「不錯啊。」
源二郎把圓鏟的刀刃對準混混c的喉頭,不劃雖然沒傷口,但刀刃的線條透過皮膚傳來的迫力,讓他也感受到了刀具之鋒利。
「好,我們投降。」混混c舉起雙手,從國政身上退了下去,倒退著走向同夥,說了句「走吧」。剩下的兩個混混慢慢吞吞地收拾著,像是對這結果有些不滿。
源二郎默默地撿起木頭,一手揮舞著拿圓鏟的胳膊,表情猙獰,一副要追過去的架勢。以前的電影裡出現過類似這樣的男人,國政邊起身邊回想,對了,是電影《第墓村》。剛喚醒沉睡的記憶,就看到混混們悲鳴著落荒而逃。
徹平像是靈魂被抽走了一樣,呆若木雞地看著故事走向,醒過神來,便奔向國政和源二郎。
「好厲害,師父!你以前真把五個混混……」
「這個嘛……」源二郎支吾著應了一句。
國政在源二郎的幫助下站了起來,摸著腰催促道:「好啦,該收工啦。」
「還有什麼要做的嗎?」
「徹平,那幫傢伙啊,要再痛擊他們一下才會長記性。」
國政費勁地翻過投幣停車場的鐵網,和源二郎、徹平一同坐上了小船。
引擎發動,小船頭也不回地穿梭在黑夜的運河之上。
網眼密佈的航道在地圖上根本沒有標註,但在y鎮出生長大的人對此卻都十分熟悉。家家戶戶窗前人頭擁簇,餘光對映在水面上,照亮了小船前行的道路。
他們不出所料地從水路追上了正在逃跑的混混們。
「裝彈!」國政說完便點燃了堆放在小船裡的火箭煙花。
源二郎也興高采烈地過來幫手。
「發射!」
從與道路平行的運河上,火箭煙花一根接一根地朝著混混們射過去。伴隨著煙花發射的聲音和光,以及火藥的味道,混混們哇哇大叫,一個勁加速跑。
「活該!」徹平歡呼著轉了舵,拐進商店街後側的水道,想要搶到混混們前頭。
一個老頭開啟沿河酒家的窗戶,從起居室探出頭來。「喂,發生什麼事了這麼吵?」
「就是一場追擊戰。」三人在船上揮了揮手。
在通向荒川的地方,三人等著要來過橋的混混們。
波濤湧近,初夏的風習習吹來。混混們一到橋旁,就沐浴了一場盛大的火箭煙花雨。
「拜拜,再來玩啊!」
「什麼時候想要好好相處,隨時過來哦!」
「在y鎮等你們哦!」國政、源二郎和徹平搭著肩笑了出來。
接著,他們把船頭轉回水道,各自回家了。
國政走進巷子,正好看到從拐角的複式房屋裡出來的小學生們。
「謝謝!」他們朝著房間裡面大聲地道了聲謝,笑容滿面地離開了小巷。
「好漂亮啊。」
「嗯。今天很開心。」
國政看到擦肩而過的小學生手裡小心翼翼地捧著布做的野玫瑰。他走到敞開著的門前,偷偷朝屋子裡望。
「每天都好熱啊。」
「嗯。」源二郎躺在工作室裡,輕輕地揚了揚手,「累死了。快進來啊。」
國政脫下鞋子,在浴衣下襬隨意敞著的源二郎腳邊坐下。
「徹平呢?」
「我讓他出去買冰激凌了。應該也會買你那份吧。」
「那我就不客氣了。剛剛是那群孩子來了吧?」
「嗯。」源二郎坐起身來,撓了撓小腿,「說是暑假的自由研究。細工花簪相關的發表啥的,現在應該不會受歡迎吧。」
源二郎嘴上說著這樣的話,心情卻看上去很不錯。
空氣裡瀰漫著熱氣,一陣風吹過,沁人心脾。源二郎聳了聳肩,突然笑出了聲。
「幹嗎啊,莫名其妙。」
「不是,我剛才在想,我們在一起的時間比跟家人、老婆都還要久吧。」
「嗯,雖然這不是我本意……」
「彼此彼此。」
國政看向門外一望無際的夏日晴空。白雲朵朵,蟬鳴陣陣。
「真悠閒啊。」國政說道。
「以前也好,現在也好,y鎮都很悠閒呢。」源二郎答道。
在出生的這個城市,又和這個男人一起度過了一個夏天。也許會是人生長河的最後一個夏天。
國政心想,也沒什麼不好的。如果每天重複著的是這樣的生活,那麼就這樣活到死也不錯。
「我回來了!」
國政和源二郎靜靜地坐著,一動也不動,直到徹平笑容滿面地回到家中。
他們聆聽著從各家屋後流淌而過的潺潺水聲。那是令人懷念的、溫柔的,並始終等待著他們、牽絆著他們的聲音。
作者「三浦紫苑」的其他小說