「我們不能。」

「那麼我們該怎麼做？」

保羅望著外面潔白無瑕的廣袤地域。地平線上剛剛浮現出一座城市的模樣。

「我們只能希望，接下去的幾年裡，紐約州不會有人犯下殺人罪。」

「或者，」威斯汀豪斯悲慘地說，「至少不要讓他們被抓住。」

一般來說，保羅在匹茲堡逗留的時間都很短暫——路上花十小時抵達，與客戶開會之後，連夜返回紐約。但是這一次，威斯汀豪斯問他是否可以留一晚。他們第二天晚上有朋友來做客，瑪格麗特也在納悶兒為什麼保羅再也不到家裡了。她邀請保羅出席宴會，如果他有時間的話。客房已經都準備好了。

這次的晚宴只有11個人出席。沙拉醬有一種熟悉的味道。其他客人都不是科學家，都是匹茲堡的上流社會人士。保羅坐在一位年輕女士的旁邊，顯然她當晚最大的收穫就是知道賓夕法尼亞西部最好的女子禮儀學校。她聊起自己最喜歡的狗、慈善活動以及當今的流行時尚的時候，非常在行。

保羅這次並沒有在某個不禮貌的話題上讓自己出醜，但他並沒有歸功於自己的進步。這並不困難——沒人提起不禮貌的話題，這是一群非常善於交際的人。

保羅想起了上一次在威斯汀豪斯家裡匆匆中斷的那次晚宴，特斯拉在晚宴開始前就突然離開。他仍然沒有告訴威斯汀豪斯，特斯拉還活著。隱瞞這件事讓他的草莓可麗餅有一絲苦澀的味道。他很高興有波爾多紅酒能夠舒緩他出於好心的罪孽。

「你不太喜歡斯蒂芬妮。」飯後保羅到廚房裡的時候，瑪格麗特跟他說。其他客人都已經到桌球室去休息了。

「您說什麼？」

「保羅，「瑪格麗特說，「你並不傻。這就是喬治喜歡你的原因。所以我們才想把斯蒂芬妮介紹給你認識。」

聽到自己被喬治·威斯汀豪斯喜愛讓保羅受寵若驚，以至於他過了好一陣子才反應過來斯蒂芬妮是晚宴上坐在他旁邊的那位禮貌而又熱情的鐵路大亨的女兒的名字。

「啊，」保羅說，「我沒有意識到……」

瑪格麗特發出一聲失望的嘆息，繼續給客人們準備飯後甜酒。「我們只是覺得，你是一個條件很好的年輕人。你知道的。而且你也不是那麼年輕了，對嗎？」

「我二十七。」

瑪格麗特笑了，好像在說，他自己講出的這個年齡確實不像他所認為的那麼年輕。

「而且我已經有了意中人。」他解釋道。他之前從來沒有把這個想法說出來。突然就冒出這樣的話，讓他自己也立刻感到尷尬萬分。

「哦！」瑪格麗特說，明顯受挫了。「我能知道她是誰嗎？」

「我想還不能。」保羅明顯不想告訴她那個人的名字。而她也足夠聰明所以不再追問。

她端起一個均勻放著十一杯法國沃萊白葡萄酒的托盤。

「好吧。」她一邊說一邊帶著保羅走出廚房。「如果你不想告訴我她是誰，我希望你至少不要對你中意的那位年輕女士也守口如瓶。」