不給自己招兵買馬的人都不是有錢人。

——馬庫斯·克拉蘇，西元前54年

哥倫比亞大學漢密爾頓大樓是一座四層高的哥特復興式建築，位於麥迪遜大道校區的中心。大樓高聳的屋頂剛好越過沿著校園土路種植的沒有葉子的橡樹的樹頂。校區是城市中一座石頭築成的壁壘，灰色的尖頂刺入冬日藍天。

保羅一直覺得，哥倫比亞大學校區的設計一定是在深深的焦慮中完成的。其錯綜複雜的哥特式立面是為了讓人回想起舊世界，石頭浮雕描繪著歐洲啟蒙運動，以及英國及法國那些歷史悠久的學校。雖然哥倫比亞已經是全國最古老的大學之一，但它其實還並沒褪去嬰兒肥。華爾街暴發戶中瀰漫的不安全的感覺在城中學術界更加嚴重。銀行家們都想成為王子，教授們都想成為馬丁·路德。

幾個世紀以來，科學技術都是倫敦的英國皇家學會以及巴黎的法國科學院的領地。最近十年之前，都還沒有人能夠想到美國在科學進步方面能有任何突飛猛進。美利堅合眾國曾經是反對知識分子觀點的地方。然而，就保羅所知道的，全世界科技最先進的兩間實驗室已經不在巴黎的盧浮宮或者倫敦的伯靈頓府。它們現在一個在新澤西州的門洛公園，一個在賓夕法尼亞州的匹茲堡。它們由兩個沒有受過正式訓練而自學成才的人管理。而且，保羅認為，第三個這類實驗室或許可能就在一個歌劇演員位於格拉梅西的家中一個狹小的次臥室裡。它完全存在於尼古拉·特斯拉的頭腦中。

保羅和一大群學生一起進入四層的大禮堂，他很容易就混進人群中。如果哥倫比亞人能夠據說是有某種面相——自信、自若、積極熱情——保羅仍然保有這些特點。他在禮堂後排位置坐下來的時候，能夠聞到空氣中有精緻頭油的味道。

他是來旁聽西奧多·德懷特教授的模擬法庭課的。德懷特一直很願意幫助有需要的校友。讓全市最有成就的年輕律師回到他的課堂上，是這位教授以及他班上六十多名學生的榮幸。

差不多七十歲的年紀，德懷特教授留著一把濃密的全白色連鬢一字胡，和他頭上的假髮很般配。兩者一起讓他有了一種冷淡的嚴肅：對於當下時髦的事物漠不關心，對於他畢生從事的工作非常嚴肅認真。襯衫領口的高度在變，領帶的系法也在變，但是法律保持著一種深刻的恆定性。

當天下午的案件是「古德伊爾訴漢考克」，這是幾十年前有關防水橡膠的發明而產生的一起基礎專利權案。學生們紛紛起身進行案件陳述。德懷特在訴訟中扮演法官的角色，兩組年輕男生分別坐在他的兩側，扮演控辯雙方的律師。

保羅看著這些學生開始進行熱烈且無任何負擔的爭論，他記下了四個能夠最清晰地表達觀點的學生。他們的法律分析並不是最尖銳的，但是他們知道該如何在簡明的陳述中展開他們的分析。他們是會講故事的人。

隨後，保羅站在德懷特教授旁邊，向他挑選的四名學生講述了他的計劃。

「我是來給你們提供工作機會的，」保羅對那群年輕人說，「你們要參與的案件是愛迪生訴威斯汀豪斯案。或許你們聽說過吧？」

他們的表情告訴他是的。「我在所有方面都需要協助，」保羅繼續說，「調研，起草辯護要點，尋找證人並幫助他們準備證詞。我需要一些聰明的人來協助我。」

「所以我們會成為卡特—休斯—克拉瓦斯律師事務所的律師？」學生中最活躍的一個問道，他自我介紹自己叫拜爾。

「並不完全是，」保羅回答，「你們仍然會住在學校，你們為我工作的同時其他並不會變，直到你們畢業。」

「所以你是讓我們當實習生？」另一名學生拜恩斯說，「我們所有人？」

「不，我要提供的工作也並不完全是實習生。」

「如果不是實習生，也不是律師，」拜爾說，「那麼，你要讓我們做什麼職位？」