大群大群的鳥兒飛向天山以南，或者沿天山向東南飛去，都是從阿爾泰山，從北亞大草原上來的鳥兒，跟大河一樣流過秋天的高空。天空越來越高，還滿足不了擁擠的鳥群，天空繼續遼闊著繼續深下去。也只有這個時候，天空才能顯示自己的容量，在遼闊和深邃的後邊，連天空自己都想不到還有更遼闊更深邃的空間，還有另一番天地。天空不斷地驚訝，又興奮又好奇，如此這般已經有好多年了。鳥兒若干年是要換一茬的，一代又一代的鳥兒樂此不疲，把新鮮和驚奇帶給天空，天空就不斷地伸展，不斷地遼闊，不斷地深下去……天是有盡頭的，藍色的秋天藍得發青發黑的時候，從天空深處就湧出秋天更遼闊更深沉的，完全不同的另一番氣象，白雪一閃一閃……無論是飛禽走獸還是大地上的人，總是在秋天最深沉的時候，看見夢幻般的白雪，比閃電要快，倏地一閃，不由讓人眼前一亮，又沉思在秋天的輝煌裡。
燕子是在單位的小房子裡看見那輕盈的亮光的，她忙了好幾個鐘頭，做完賬，擰開水杯，喝一口熱茶，窗簾就譁一下起來了，她的目光就看到了窗外，她就看見一群天鵝啊啊叫著飛到天那邊去了。那麼多的天鵝飛走了，留在天空的影子還在盤旋。燕子以為是幻覺，就把眼睛眯細一點，目光就更遙遠了，就看見了天山腳下湧動的畜群。牧人和牧畜到冬窩子去了，灰塵也遮掩不住羊群所固有的潔白，慢慢地變成白點子。燕子早都喝乾了杯子，茶葉都吸到嘴裡了，她還是喝，杯子空了，杯子都發出嗡嗡的聲音，她的呼吸裝進杯子裡了。燕子放下杯子。
燕子取出她摺疊的帆船，還有羊，全是公羊，全都長著彎彎的大角。燕子知道自己要做一件大事。燕子去找領導，請了假，領導簽了字，笑了：「去結婚吧？」燕子搖搖頭。領導就糊塗了，不結婚這麼高興幹嗎呀？除了結婚還有什麼事能讓一個女人如此興奮如此紅潤如此光彩照人？平心而論燕子是個相貌平平的姑娘，除過王衛疆和朱瑞，大家都不怎麼注意她。領導就更不注意她了。領導就注意了這麼一下，就暗暗吃驚，燕子也會漂亮的。領導進而總結了這麼一點：只要是女人，總會在她生命的某一個時刻變得美麗起來。領導就想到自己的老婆，腰粗成了麻袋，臉黃得近乎泥土，脾氣臭得讓人望而卻步，每天下班回家那段日子裡，還有那麼點點滴滴，隱藏在歲月河流深處的閃光點，跟魚兒一樣游過來了，把領導渾濁的小眼睛給擦亮了，也就亮了那麼一會兒。領導的心情格外地好，在燕子離開半小時後，領導破天荒地提前回家。
燕子到銀行取出全部積蓄。她在銀行的門口站了一會兒。準噶爾邊緣的小城市，站在哪個位置都能看見天山，那是跟天連在一起的大山。燕子！？她在心裡喊了好幾遍燕子。燕子你要飛過天山嗎？那可是老鷹乾的事情。那些轉場的牧民趕著牧畜就很輕鬆地翻過天山了，燕子就下了臺階。燕子挎著一個很好看的麻布包，裡邊裝著錢也裝著她疊的帆船和大角羊。
她騎上車子很快就到了五公里。到了水渠邊她才知道她不是來給王衛疆送飯的，她沒有做飯，她還下意識地在包裡翻一下，沒有找到熱乎乎的飯盒。她倒是把紙船紙羊翻出來了。就是在這個時候她也沒有意識到馬上要發生的事情。她先拿起的是紙船，三十多隻呢，一隻一隻全下水了，激流滾滾，船在破浪前進。紙疊的大角羊就不再是紙的了，跟真正的羊一樣，屹立在她的手心裡，她不斷地問自己：「你能跟船一樣嗎？你能跟船一樣嗎？」她就把羊放進水裡。被激滾捲走的羊是不會沉沒的，又一隻羊下水了。一隻接一隻，也是三十隻羊，挺著大角的一群羊順流而下……燕子在心裡小聲地說：「王衛疆，白羊真的是你放出來的嗎？」燕子反覆地追問，問了好幾遍以後燕子連自己都懷疑起來：「這還用懷疑嗎？燕子！」燕子就站起來了。
燕子沿著水渠，儘管心如火燎，可她走得並不很急，從外表上看她是從容不迫深思熟慮的。後來有人這樣對王衛疆如實相告，大家看到燕子就像去上班，她挎著包呢，她一臉嚴肅，有一種罕見的端莊。她走到白羊跟前時，朱瑞也趕來了，如果朱瑞待在這裡肯定會引起燕子的疑心和不快，這種時候任何一點失誤都會改變事情發展的方向，燕子不管心裡多麼地波瀾起伏，燕子說話的聲音是極其冷靜的。燕子問他：「你跑來幹什麼？」
「我要把它放了。」
「這是你送我的，是我的羊。」
「我從烏蘇趕回一群羊，都是肥羊，不影響你結婚。」
朱瑞說話的時候那隻受傷的手在羊犄角上，朱瑞手一鬆，羊就明白了朱瑞的意思，羊就邁著碎步走開了，朱瑞也走開了，燕子緊緊地跟在後邊。後來燕子告訴王衛疆：「我撿羊，可從來沒有放掉過一隻羊，那種感覺太有意思了。」
天黑前他們到了烏蘇，住在朱瑞親戚家裡。親戚問他們下一步怎麼打算，他們就告訴人家他們要把羊放掉。
「冬天快到了，羊會凍死的。」
「我們要陪它走一陣。」
親戚種莊稼也養牲畜，家裡幾十只羊呢。親戚說：「你們又不是草原上的人，放掉那麼一隻大肥羊，太可惜了。」他們就不吭聲了，親戚就笑，「你們把我當壞人了，我小時候聽大人說過放生羊，我沒親眼見過，我不相信啊。」燕子說：「這回你信了吧。」親戚是個憨厚的漢子，咧大嘴笑：「我去瞧瞧，你們的羊跟我的羊有啥不同。」親戚提上馬燈到羊圈裡去了。大約有半小時的工夫，親戚就回來了。
「你們那羊眼神不對勁。」
「不是羊眼睛嗎？
「羊眼睛已經很溫和了，這隻羊，好傢伙，那眼神就跟哈薩克女人帽子上的貓頭鷹羽毛一樣，輕輕地在你臉上掃一下你就完啦。這麼一掃，再好的把式連刀子都拔不出來。」
「這羊是要放掉的。」
「也只能放生，誰敢殺它呀。」
燕子給羊喂草料時羊不停地往天上看，天藍汪汪的，羊比人看得遠，羊已經看到天空深處的雪花了，雪花已往下落呢。晚上，燕子就跟朱瑞住在一起。燕子這幾天跟女主人住一個屋。燕子餵羊的時候，羊吃得那麼多。燕子就把自己收拾了一下，一個人在房子裡靜靜地坐了一會兒。經常她都要去幫女主人幹活的。女主人在廚房裡準備第二天的伙食，要幹大半夜。燕子就到朱瑞的房子去了。朱瑞吃驚的樣子讓燕子很感動。整個過程燕子就顯得主動一些。他們上床的時候，雪花就落下來了，準噶爾盆地刷的一下子全都白了。
早晨起來他們才發現了雪。燕子穿上襯衫拉開窗簾一個角，她就臉紅了，她這時候才有了羞怯。其實離天亮還早，朱瑞睡得很熟，燕子一直睜著眼睛，眼睛裡帶著笑容。後來她就睡著了。睡得那麼實在，跟石頭一樣，怎麼醒來的都不知道，反正一下子就醒來了。
朱瑞連牙都沒刷就到羊圈裡去了，在一大群羊中間可以一眼看到他們的羊，有點鶴立雞群的樣子，高出一個頭，比頭羊還高，又肥又壯，但朱瑞知道自己的羊到年底都會瘦下去的，秋膘是有限的。朱瑞抱住羊，摸一遍，確實如此，厚厚的皮毛下邊就是飽滿而富有彈力的腰，都是烏蘇草原秋天的功勞。我們上路吧。羊眼睛一亮，也是這個意思。朱瑞回去把這個意思對燕子說了，燕子心想：「這應該是王衛疆說的。」燕子發愣的樣子讓朱瑞吃驚：「我說錯了嗎？」
「不是不是，你這臭男人，你真的成了把式。」
「我早就是把式了，這還用懷疑嗎？」
吃過早飯他們就上路。親戚要找順風車，他們不要；親戚問他們到底去哪，他們也不知道。
「你們就跟著羊走？你們咋跟小孩一樣。」
作者「紅柯」的其他小說