丈夫開出了土地。丈夫種出了森林般的玉米，阿爾泰破天荒第一次長出了玉米。
這種奇特的植物一直生長在準噶爾盆地的南沿，生長在呼圖壁、沙灣、烏蘇和伊犁。阿爾泰只有麥子，古老的漢人把麥子帶到阿爾泰，從漢唐一直生長到清朝民國一直生長到現在，連草原人都會種麥子。草原人喜歡麥子，麥子可以長到牧草的高度，跟野燕麥一樣結穗，跟針茅一樣苗多俊美。牧人是喜歡麥子的。牧人用他們的方式粗粗拉拉種一些麥子，他們騎在馬背上一邊唱歌一邊撒種，種子裝在衣服口袋裡，長出的麥子跟草一樣多，牧人同樣喜歡草，麥子跟草是親兄弟。
老金蹲在黃金草原上，草浪把整個人淹沒了，褐色的草穗，丈夫粗糙的手輕輕捋著草穗，一直捋著草根。丈夫在那一瞬間肯定想到了玉米。軍墾戰士吃的玉米都是從農八師農七師拉來的，兵團最後一個師農十師，散落在阿爾泰的群山和高原上是看不到玉米的，那一瞬間，玉米成為丈夫老金眼中的大樹。
女人還記得丈夫辭掉炊事班長的那天晚上，天很黑了，丈夫還沒回來，她提著馬燈到伙房去找丈夫。丈夫是個認真的人，丈夫必須把每一樣工作交代清楚才回家。這個死心眼，明天也能交代嘛。伙房裡只有丈夫一個人，丈夫蹲麻袋跟前，馬燈吐出黃融融的火苗，把老金和麻袋的影子拉得很長，一直拉到門外。老金的手在麻袋裡抓一陣，嘩啦啦揚起一片響聲，玉米粒金光燦爛跟梅花金一樣，女人沒多想，拉起丈夫就走。他們跟孩子一樣手拉手，丈夫的手滑潤潤的都是玉米磨的。她太熟悉丈夫的手了，女人怎麼能不知道丈夫的手呢，女人完全可以想象丈夫的手抓摸牧草和玉米的那種奇特的感覺，丈夫的手可不是一般的手，丈夫會把他摸到的一切揉在一起，種在地裡，讓它生長，長出阿爾泰從來沒有過的高大俊美的植物。
阿爾泰有水、有肥沃的土壤，阿爾泰的熱量不夠，地溫太低。丈夫老金選擇的都是暖和的窪地，全在山南水北，有很充足的陽光。土壤溫度不夠，種子發芽有困難，老金下種的時候，在犁溝裡鋪上草木灰，再蓋上土，再蓋上草簾子，再灌上水。
第一片玉米長出來，順著河灣迅速蔓延。
那年秋天，玉米還沒有熟透，玉米長到七八成，棒子綠生生、硬橛橛的，就被大家掰下來煮著吃了。活太累了，幾乎是原始社會開天闢地，吃太重要了，吃好才有神力。大家逗連長，殺頭豬吧，連長就說殺！殺頭羊吧，連長就說殺！吃玉米棒子吧，連長就說掰去吧！大家啃嫩玉米的勁頭比啃羊骨頭還足。
女人領孩子去掰玉米棒子，女人告訴孩子，那好看的纓子是媽媽的頭髮，孩子讓大人抱起來才能摸到潮乎乎的玉米纓子，孩子摸到了玉米纓子也摸到了媽媽濃密的黑頭髮。女人剝開玉米棒子，用指甲掐玉米豆，擠出來的汁液是真正的奶汁，女人告訴孩子：「你小時候吃過的奶又長出來了。」孩子眨著眼睛回憶母親溫暖的乳房，女人就告訴孩子：「爸爸為了孩子快快長大，爸爸就把孩子吃的奶種在地裡，你看到了吧，你有這麼多的媽媽。」孩子全明白了，這麼多媽媽餵養的孩子一定長得很高很大。
「爸爸太了不起了。」
孩子在玉米的森林裡瞪著一雙好奇的黑眼睛。
媽媽告訴孩子：「你喜歡大森林，爸爸就在這裡種出一座森林。」
「爸爸還會種大森林嗎？」
「我們的爸爸是專門來種森林的。」
「他還能種出什麼好東西？」
女人指著太陽。
孩子叫起來：「天哪，太陽是爸爸種出來的。」
女人指著額爾齊斯河。
孩子叫起來：「天哪，河是爸爸種出來的。」
女人指著大群大群的牲畜。
孩子再也叫不出聲了，過了很久，孩子小聲說：「熊爸爸比不上這個爸爸。」
熊爸爸一下子就讓玉米給迷住了。
動物們都喜歡玉米，兔子跑得最快，狐狸也躥上去了，狼在玉米地裡轉，抓幾隻兔子狼就離開了，狼對玉米不感興趣。
猛獸總是最後出現，野豬趕到了白熊前邊。野豬不是熊的對手，但野豬拼起命也很厲害，偶爾也能獲勝，熊絕不敢小瞧野豬的。他們彼此相安無事。野豬先下手為強，壓倒一大片玉米簡直是在掠奪。它知道熊要來，它不知道來的是白熊，白熊是阿爾泰的王，野獸平常在森林裡見到白熊就遠遠躲開了。面對獵物，野豬絕不退讓。野豬決心已定，主動發起攻擊，一路呼嘯衝過來，兩排獠牙兇光閃閃。熊憑的是力氣，白熊很笨拙，前腿被咬一個大口子，野豬的腦袋讓白熊摁住了，白熊另一隻受傷的爪子扳開野豬的嘴，把那顆獠牙扳下來，野豬大聲嚎叫著狂奔而逃，邊逃邊嚎，很快就成了哭嚎。它把恐怖帶回去了，那些蠢蠢欲動的野豬被嚇壞了，很沮喪地哼哼著，連玩的心情都沒有了。受傷的野豬隻能抓兔子和松鼠活命，最慘的時候扒蘑菇吃，野豬吃素食是很丟臉的，所有的野豬都感到丟臉，卻沒有誰肯支援這個可憐的傢伙。狐狸這個勢利眼再也不巴結野豬了，見了野豬就昂著頭一副高傲的樣子。
大家都在談論山下的玉米地，連鳥兒們都唧唧喳喳。大家看著白熊帶著情侶向山下走去。其他熊是不能去的，但它們很自豪，白熊是它們的首領，白熊去玉米地是所有熊的驕傲。
白熊獨霸玉米地以後，邀請它的情侶，懷孕的母棕熊去領略阿爾泰的新景觀。白熊遇到了麻煩。
作者「紅柯」的其他小說