第二天，絕食繼續。下午四點，第一副總理達系·賓巴蘇倫（dashiinbyambas?ren）從國家宮走了出來。他安排了一次抗議者和政治局的談判，但沒有達成共識。民主聯盟仍然堅持立刻改革，他們指出，百分之五十的政治局委員老得可以拿養老金了，而大呼拉爾三分之一的人民代表已經連任了至少五屆。這些「代表」，都不能代表一般的蒙古人。

蘇赫巴託廣場上的人急劇增加，3月8日是國際婦女節，共產主義國家重要的節日，這使得更多人來到廣場上。人數的統計不一，有籠統地說是幾萬，也有說是「9000」。其中有的人並不像民主聯盟一樣持有非暴力的信念，他們坐著計程車和公共汽車先到蘇聯大使館，再去蒙古人民革命黨總書記巴特穆赫（batm?nkh）的官邸，圍著這兩棟建築，高喊反蘇和反對蒙古人民革命黨的口號。民主聯盟曾經倡導非暴力抗議，現在卻似乎失去了對抗議的控制。在那些混亂的日子，大約70人受傷，一名死亡。改革者沒有想到會發生騷亂。

騷亂之後，政治局意識到必須要做決定了。蘇聯催促蒙古領導人妥協，避免進一步的麻煩。蒙古無法自處於1989年以來共產主義陣營的潰敗之外。同時，有些政治局委員相信，即使自由選舉，他們也會佔上風。他們認為自己在鄉村還有很強的政治基礎，這是對手沒有的。

經過協商，巴特穆赫宣佈率領政治局和書記處集體辭職。這個決定通過電臺、電視機傳到蒙古各地，抗議者停止絕食，民主聯盟的領導者呼籲人們離開廣場。3月21日的大呼拉爾決定，開放黨禁，並於當年7月重新選舉。

1992年，蒙古通過新《憲法》，從「蒙古人民共和國」改為「蒙古國」，並更換了國旗、國徽，實行多黨制，承諾保證公民的各項權利與自由。世界上第二個、亞洲第一個社會主義國家如此迅速而和平地完成了轉變。

五

同樣是在蘇聯讀書，同樣生長在精英家庭，但父母幫穆尼婭選擇了科學作為職業，她也距離政治、權力很遠。結束了地質勘測，科學家穆尼婭已經要面對蒙古社會巨大的變化。儘管這是一個政治上的巨大成就，對於當時的大多數蒙古人來說，這卻是一個經濟上的災難。

市場派迅速掌握了國家權力，在蒙古全境實行全面國有資產私有化，即「休克療法」，同時削減醫療、教育、福利的預算。過去這些部門都由國家負責，資金很大程度來自蘇聯的資助。這時蘇聯的資助停止了，政府不撥款，不賺錢的部門陸續癱瘓。同時，保障市場執行的法制與監管體制並未建立起來，私有化極不公平，大批工人失業。物價急劇上漲，1992年，通貨膨脹率達到325%。

穆尼婭當時已經是兩個孩子的母親，她在科學院的工資不夠家裡生活了。「我必須得養活我的孩子啊！」穆尼婭的丈夫出生於高幹家庭，同樣在自由化的浪潮裡失去了工作，「他不想再出去為了很低的工資做事，每天都在家喝酒。」穆尼婭沒有掩飾對丈夫的失望，「其實我從來沒愛過他，結婚只是因為，」munya仰起頭吐出一口煙，「因為我懷孕了，第一個孩子，我想留下來。可是我爸絕對不會同意我做單身母親，所以就結婚了。」

坐在蒙古包裡，木架（蒙古人稱為牆）搭起的圓形結構，外面鋪上羊毛氈，因此總有一股羊毛的味道。蒙古人熱愛這種古老的居住方式，即使在小鎮的院子裡、烏蘭巴托的樓房下，都有可能坐落著蒙古包，就像元朝定都大都後，皇宮裡也搭建了蒙古包，皇后堅持在蒙古包裡生產。

這是肯特省不兒罕合勒敦山下的營地，鐵木真出生在這附近，統一了蒙古草原上所有的部落之後，他也是在這裡被正式推舉為「可汗」。因此這裡成為一個旅遊景點。作為對遊客的妥協，蒙古包裡沿「牆」安置了三張單人床，並非席地而坐。蒙古包中央的爐子並未生火，8月底的晨昏已經接近零度，但是對蒙古人穆尼婭來說，那不算什麼。

1992年，穆尼婭的親戚開了一家貿易公司。「他跟我說，穆尼婭，你俄文那麼好，英文也不錯，乾脆過來給我聯絡外國客戶吧。」那是經濟開放的結果之一，以前蒙古從屬於蘇聯掌控的社會主義貿易體系，畜牧產品、礦產，基本供應給蘇聯和東歐國家，現在公司客戶有美國人、韓國人、日本人，當然仍有俄國人。兩年之後，穆尼婭決定進入旅遊業，成為一家涉外旅遊公司的經理。因為蒙古的旅遊旺季很短，6月開始，10月結束。整個漫長的冬天，都很清閒，可以做別的。

穆尼婭放棄了科學生涯，此時卻發現了自己的專業派上了另一個用場。「以前在社會主義時期，大家的生活都很樸素，現在資本主義來了，有錢人開始戴珠寶了。」穆尼婭先是用她的地質知識幫朋友鑑定珠寶，後來，她去一家珠寶公司賣首飾，因為懂行而且談吐風趣，她的銷售量特別高。現在，原來的地質科學家、48歲的穆尼婭每天做兩份工作，白天在旅遊公司，晚上賣珠寶，來供養兩個孩子讀書。女兒在美國，兒子在俄羅斯，分別「攻佔」了兩個世界超級大國。「我希望他們畢業以後回國，改變蒙古。」穆尼婭說。

十五年前，丈夫因病去世，離開了失敗的人生和沒有愛情的婚姻。穆尼婭在旅遊業裡認識了許多西方男人，發現自己雖然變老，但越來越多男人圍繞在身邊，為她開朗幽默的個性著迷。「你喜歡這樣嗎？」「喜歡。」她說，「女人結婚之後很容易變老，因為再也沒人關注你，追逐你。所以啊，要保持吸引別人，和別人調情，只是不要越過那條線。」

在游牧生活中，女人也要承擔艱苦的勞動，蒙古女性向來強韌，是一家人的主心骨。「蒙古女人一般都很內斂、含蓄，我不是。」穆尼婭說。畢竟來自開明家庭，經歷了共產主義男女平權的革命，她更開放、自信和直接。穆尼婭現在的男友是蒙古人，和丈夫不一樣，這是她認為的「性感的蒙古男人」，「剽悍、堅強」。他們在一起十年，分開居住，仍然強烈地愛著對方，「幾天不見就想得要死。」唯一苦惱的是，男友和已逝的丈夫一樣，為穆尼婭和其他男人的調情嫉妒發狂，「我跟他說，我都快五十歲了，能幹嗎啊？」

1995年，穆尼婭第一次到北京。當時中國全面發展「商品經濟」，物資比蒙古豐富，她在秀水街、王府井買了好多東西。「那時候大街上沒什麼汽車，都是腳踏車，北京人穿得還很樸素，多半是藍色、綠色工作服，但也開始慢慢講究了，有一個女孩穿著短褲，又穿著長筒襪，襪子上還破個洞。」穆尼婭大笑，得意地說，「我們受蘇聯影響，穿得一直都好多了。」

可是現在的北京越來越光鮮，讓穆尼婭羨慕。因為金礦和銅礦的開發，蒙古擺脫了1990年代的低谷，經濟迅速發展，但是資源開發破壞了草原，獲益的也只是少數人。越來越多的貧民湧入烏蘭巴托，到處是夜店、醉鬼，沒有人看書，都想著怎麼賺錢。生活壓力實在太大了，「物價是歐洲的，工資還是蒙古的，」穆尼婭說，「社會主義時代，大家都一樣，不過是一樣地窮，現在如果你足夠努力，的確生活得比較好，可是真累啊。」

當年在廣場的抗議者很快走上了政治舞臺，包括當選為大呼拉爾成員、後來又成為基礎建設部部長的趙日格，他質疑民主化之後自由市場經濟的改革是否走得太快，他認為，腐敗橫行、改革不公平導致了很多蒙古人掉到了貧困線以下。1998年，在一場政治危機中，作為各方妥協的結果，趙日格被臨時任命為總理。但是幾個月後，兩名殺手闖進趙日格家，把他妻子捆起來，等趙日格一進家門，就衝過去刺了16刀，三刀刺在心臟。奇怪的是，他們逃走之前從冰箱裡拿了一瓶醋和一瓶醬油。四天後，人們拿著蠟燭在蘇赫巴託廣場悼念趙日格，這個死在民主勝利之後的非暴力改革者。

趙日格刺殺案始終都沒有破，但他妹妹堅信是調查貪腐使得趙日格遭到了政治暗殺。

六

1998年初，穆尼婭所在的旅遊公司收到一封信，那是美國人類學家魏澤福（jackweatherford）詢問能否幫他安排一次前往成吉思汗出生地、位於蒙古東北部的不兒罕合勒敦山的旅行。魏澤福原本是在研究部落民族在世界商業史上的地位，他從北京，經中亞，到伊斯坦布林，沿路考察古代的商道。隨後他縱橫萬里，重走蒙古人、突厥語系的遷徙部落，又循著馬可·波羅的相似航道，繞著古老懞古帝國的外圍旅行。這一年，成吉思汗幼年生長和死後埋葬的地方，經過近八百年之後，首度對外開放。魏澤福想把尋訪此地作為研究計劃的終結。

他找到穆尼婭的公司，只是因為當時蒙古很少有旅遊公司做出網站，而穆尼婭又回信極快。從未有人提出過這條旅遊線路，但是對於顧客，她當然有求必應。蘇聯吉普車帶著魏澤福和翻譯穆尼婭穿過草原，來到蒙古東北部的肯特省。沒想到這次旅行竟花了五年時間。

在草原上崛起的蒙古人，並不是熱愛文字的民族。他們很少留下史料，如同成吉思汗去世後萬馬踏平墳墓使之無跡可尋，蒙古人似乎有一種秘密的作風。這個最可畏的征服者，歷史卻由被征服者書寫。伏爾泰在《中國孤兒》中寫道，「人稱他是諸王之王，暴躁易怒的成吉思汗，讓亞洲的良田盡成荒野。」全世界流傳的，是他野蠻暴虐的侵略形象。19世紀，北京出現一份後來被稱為《蒙古秘史》的手稿，傳說這裡記載了成吉思汗的生平，但是手稿用暗碼寫成，無人能夠破譯。

在社會主義時期的蒙古，研究成吉思汗一直是一個禁忌。蘇聯人管制了不兒罕合勒敦山一帶，偷偷研究蒙古帝國歷史的學者，被扣上反黨反政府、中國間諜等罪名，關入獄中，飽受折磨。無論是學者、藝術家還是政治人物，只要和成吉思汗時代的歷史扯上關係，就會引來殺身之禍。

1990年代，蒙古人終於擺脫了這一切，他們熱切地將成吉思汗印在伏特加瓶、香菸、巧克力棒、掛毯上，用銅、鋼等不同材質，做成大小不同的塑像，安放在蘇赫巴託廣場、安放在草原上。有趣的是，成吉思汗生前並未留下任何肖像，因此他的當代畫像常常各不一樣。而他是什麼樣的人，那個歷史上面積最大的帝國到底真相如何，也還是一片空白。

魏澤福從1998年開始，每年夏天都到不兒罕合勒敦山。草原上沒有路，只有淺淺的車痕。一眼可以看到天邊，但也可能一天都看不到一個人。他帶著剛剛在美國被破譯的《蒙古秘史》，和蒙古考古學家、地理學家一起，反覆比對不同文本。經過五年，魏澤福找出成吉思汗出生、成長、稱汗等重要事件的發生地，拼出完整的故事。2004年，他寫成《成吉思汗：近代世界的創造者》。六年後，他的另一本書《成吉思汗的女兒們》出版，描寫了蒙古皇室的女性，魏澤福認為她們非常重要，卻被歷史忽視。

在這兩本著作中，魏澤福帶來對於蒙古帝國的新認識。在他看來，成吉思汗不是殘酷無情的征服者。的確，蒙古鐵蹄所到之處，都留下殺戮屠城的故事。但是作者反駁說，從中國到歐洲，文明世界的統治者，殘忍並不下於此。況且，他認為殺戮的故事，是成吉思汗的戰術，為了讓敵人聞風喪膽，實際死傷人數並不如傳說那麼多。

在魏澤福的著作中，成吉思汗是一個智慧堅強的政治領袖。他懂得在不同的階段聯合不同的政治力量，他也是傑出的軍事家，戰術多變。當他統一了蒙古草原，就將部族古老的習俗編成「大法」，想要結束各個部落之間互相擄掠紛爭、永無寧日的歷史。

鐵木真的妻子孛爾帖曾被蔑兒乞部落搶走，「搶婚」正如掠奪財物一樣，是草原艱困自然環境下的生活方式，但鐵木真沒有向古老的規則低頭，他在不兒罕合勒敦山禱告三日，下山向義父王罕借兵長途奔襲，搶回孛爾帖。此時孛爾帖已經懷孕，長子朮赤出生後一直揹著生父疑雲。但是成吉思汗始終尊重孛爾帖，並賜給朮赤與其他兒子同樣廣大的土地。他擬定的「大法」第一條，就是嚴禁綁架女人。

而成吉思汗最重要的歷史貢獻，魏澤福認為，是他和子孫們打通了歐亞大陸，並拓展、維護商業路線，建立了那個時代的世界體系。貨物、農產品、文化、醫學、科技，在歐亞大陸流通，中國、印度、歐洲無不因此改變。而獲益最大的是歐洲，中國的印刷術、火藥和指南針就是在那時傳入歐洲，如培根所說：「改變了全世界的外觀和狀態，第一樣改變的是文學，第二樣是戰爭，最後一樣是航海。」以此為技術基石，歐洲發生了文藝復興。

魏澤福說：「成吉思汗出身於古老部落，但對於塑造以商業、通訊、世俗化大國為基礎的近代世界的功勞遠勝任何人。」

這種站在世界角度對於蒙古歷史的新解讀，臺灣中研院院士、遼金元史學者蕭啟慶稱之為「令人震撼」。而魏澤福高超的敘事技巧，使《成吉思汗》一書名列《紐約時報》暢銷書榜長達數週之久。穆尼婭說，很多美國人來到蒙古，手裡都拿著一本魏澤福的書。他們因魏澤福而重新認識蒙古，併為美麗的草原驚歎。這令穆尼婭重新認識了自己的國家，為自己作為一個蒙古人而驕傲，這是她在共產主義時期不曾感覺到的。

2012年夏天，魏澤福又來到了烏蘭巴托。研究結束後，他仍然維持著對蒙古的熱愛。每年夏天他都帶著生病的妻子居住在烏蘭巴托，這裡天氣涼爽，人們熱情，只要出城，就是廣闊的草原。而他也已經成為蒙古的貴客。烏蘭巴托的書店裡，顯眼的位置擺放著他著作的英文和蒙文版。

魏澤福買下了市中心的一座公寓，這裡市價已達一平米兩萬人民幣。電梯直上，開啟門後，水晶吊燈照亮客廳，餐桌上的酸奶塊、牆上蒙古皇后的畫像和偶爾掉下來的小蟲子提醒人們，這裡還是蒙古。魏澤福個子不高，溫暖友善，他帶我們走到陽臺，關了燈，窗外是任何一個城市都一樣的燦爛燈火，電視塔兀自高聳在一角。「多美的夜色啊！」他說。穆尼婭驚歎：「好像紐約啊！」

的確，成吉思汗的世界體系早已過去，這是今天的全球化。曾經蒙古人居無定所，逐水草遷徙，成吉思汗痛恨定居，遷徙的帳篷和軍隊就是他的城市。那是游牧文明一次大規模的勝利。當他的子孫們選擇定居，建起一座又一座都城，王朝就奢侈腐朽下去。中國農民起義把他們趕回了蒙古草原，經過一陣戰、和，來自東北的滿族成為新霸主。1911年滿清王朝的崩解，成了蒙古獨立的契機，可是他們甚至沒有機會喘息，就又落入來自北邊的強鄰之手。今天的蒙古，正在懷想著過去的霸業榮光，學習適應另一種世界秩序。

這時穆尼婭唱起歌：「烏蘭巴托的夜，多麼美，多麼美，烏蘭巴托的夜，約會的人兒多美好。」這首歌曾出現在賈樟柯的電影《世界》裡，北京的世界公園裡，從未出過國的女孩會唱寧靜的《烏蘭巴托之夜》。世界就是這樣奇妙地聯絡起來的。一箇中國人，一個蒙古人，一個美國人，冷戰時期互相為敵，此刻站在烏蘭巴托的陽臺上。