也不知從何時起，大概是從幼兒園開始，扎克利和阿歷克斯漸漸疏遠了我和奧吉。

在那之前，我們四個小朋友幾乎天天玩在一起。奧吉時常生病，雖然不會傳染，卻禁錮了奧吉，所以媽媽們通常會把其他孩子帶去他家。我們也喜歡去那兒，因為那裡的地下室被奧吉父母改造成了一個巨大的遊戲室，棋盤遊戲、玩具列車、空氣曲棍球、桌上足球，應有盡有，甚至在後面還有個迷你蹦床，幾乎和玩具商店沒兩樣。我、扎克利、阿歷克斯和奧吉會在那兒玩上很久，光劍決鬥和跳球競速的歡樂讓我們忘卻一天的時光，我們進行氣球大戰，用紙牌搭起高大的山嶽，享受其轟然坍塌的瞬間。我們形影不離，是媽媽們眼中的「四個火槍手」。後來，除了伊莎貝爾，其他媽媽都回到了工作崗位，但保姆阿姨們依舊會每天帶我們相聚。她們領著我們遊覽過布朗克斯動物園，參觀了南街港裡停泊的海盜船，有時會在公園野餐，甚至一路南下去了幾次科尼島。

但自幼兒園開始，扎克利和阿歷克斯就和其他小朋友一起玩了。他們住在公園的那一頭，所以去了另一所學校，我們自然不再有頻繁相見的機會。我和奧吉有時會在公園裡遇到扎克利和阿歷克斯，他們與新夥伴一起，其樂融融。我們也有幾次嘗試著加入他們，但他倆的新朋友似乎對我們沒有好感。好吧，準確說來，是奧吉不受歡迎，這是扎克利告訴我的。我把這事告訴了媽媽，她解釋說一些小朋友看見奧吉的樣子可能會感到「不適」。「不適」是媽媽的措辭，但扎克利和阿歷克斯可沒這麼委婉，他們說奧吉會「嚇到」其他小朋友。

扎克利和阿歷克斯不會有這種感覺，但這改變不了他倆疏遠我們的事實。我不懂，因為我也在學校結交了新朋友，可我並沒有拋棄奧吉。不過話說回來，我從未介紹我的新朋友認識奧吉，因為「人以群分」總是要遵循的。老實說，我也擔心奧吉會讓他們不適或害怕。

其實，奧吉也有自己的一群朋友，他們和奧吉一樣都是一家為「顱面缺陷」患兒開設的機構會員。這些孩子的父母每年都會帶著他們去諸如迪士尼樂園的地方遊玩，奧吉特別喜歡這類行程，由此他結交了來自全美各地的朋友。可惜他們都不住在附近，所以奧吉依舊缺少朋友陪伴。

我倒是見過他們中的一員——哈德森。與奧吉不同，哈德森微微凸起的雙眼間距較大。他們一家來紐約看醫生時曾在奧吉家待過幾天，我還記得，同我和奧吉一般大的哈德森是個十足的口袋妖怪迷。

儘管我對口袋妖怪並不「感冒」，但我們相處得倒也融洽，前提是我們得待在家裡。第一天下午我們出門用餐，沒想到成了眾人矚目的焦點，煞是難堪！平時和奧吉一起時，別人通常只會關注他而不是我，我已經見怪不怪。但哈德森加入後，人們會先看看奧吉，再瞧瞧哈德森，最後不由自主地將目光投向我——一個少年在打量我時，生怕找不出我的臉與他的不同。豈有此理！我幾乎發聲尖叫，我好想回家！

第二天放學後，我請求盧爾德帶我去扎克利家而不是奧吉家，因為我知道哈德森還待在那兒。我並非不喜歡他，但我不愛口袋妖怪，更不想出門在外成為萬眾焦點。

那天我在扎克利家玩得很盡興。而且阿歷克斯也來了，我們三個在門廊前玩起了方格球，彷彿重新回到了過去的時光，只可惜少了奧吉。但這感覺好極了，不再有人注視我們，不再有人感到不適，更不會有人受到驚嚇。和扎克利、阿歷克斯在一起時，我感到悠閒自在。這讓我終於明白，那驅使他們遠離我和奧吉的原因——與奧吉做朋友的確不輕鬆。

還好，奧吉從未問及那天我沒去他家的原因，我很欣慰，因為我不知該如何向他吐露我的心聲——我不比常人更堅強。