「為什麼大家會討厭你呢，朱利安？」奶奶問，「你是那麼好的孩子啊。」

「我說不好。」我說。

「給我讀讀郵件裡寫了什麼。」奶奶對我說。

「不，奶奶……」我說道。

「讀！」奶奶用手指指著螢幕，命令道。

於是我便大聲地將布朗先生的信念給她聽。現在奶奶多多少少也知道在畢徹學校的那些事兒了，但是我覺得她可能知道得不完整。我是說，爸爸媽媽肯定跟她說過一個版本——他們告知大家的版本，或許還會添油加醋。奶奶知道，學校裡有幾個熊孩子讓我過得很悽慘，但是她卻不知道具體發生了什麼。她知道我被人一拳揍在嘴巴上了，但是她對原因一無所知。最大可能就是奶奶會猜想我被人欺負了，所以轉學了。

不過，奶奶對於布朗先生信裡提及的一些事情有些困惑。

「他在說什麼，」奶奶問，眯著眼睛努力看清螢幕上的字，「奧吉的外貌？是什麼？」

「一個我不喜歡的孩子，他叫奧吉，他的臉……畸形得很嚴重，」我回答說，「看起來很嚇人，就像滴水獸似的。」

「朱利安！」她說，「你怎麼能這麼說人家呢。」

「對不起。」

「這個孩子，他看起來一點兒都不和善？」奶奶故作茫然地問，「他對你不好嗎？欺負你了？」

我想了一下，說道：「不，他不欺負人。」

「那你為什麼討厭他呢？」

我聳聳肩：「不知道。我一看見他就緊張。」

「你也不知道？怎麼會呢，」她很快問道，「你爸爸媽媽說，你轉學是因為被幾個小混混欺負了？他們還揍你嘴巴了，不是麼？」

「是啊，我是被揍了。但不是那個畸形孩子乾的，是他的朋友。」

「這麼說，他的朋友是混混了。」

「也不全是，」我說，「我不能稱他們是流氓混蛋。奶奶，事情不是這樣的。我們幾個只是處不來，僅此而已。我們彼此看不順眼。要是您當時在場，就知道是怎麼一回事了。我給你看看那孩子長什麼樣兒吧。或許您能瞭解得更清楚。這麼說會有些刻薄，但是每天都看到那張臉，太折磨人了。他害得我又做噩夢了。」

我登上社交網路平臺，找到一張班級合影，把奧吉的臉放大給奶奶看。她戴著眼鏡，看了好一會兒電腦螢幕，細細看了奧吉那張臉。我本以為，奶奶一看到照片，會和爸爸媽媽有相同的反應。但是她沒有。她只是點點頭，便合上了電腦。

「很嚇人吧？」我對她說。

她看著我。

「朱利安，」奶奶說，「我想，你的老師可能是對的。我覺得你是害怕這個孩子。」

「什麼？不可能！」我回答道，「我才不害怕奧吉！我是說……我討厭他——其實，我還有點恨他——但這不是因為我怕他。」

「有時候，我們不就是討厭自己害怕的東西麼？」她說。

我擠出個鬼臉，好像奶奶說了什麼瘋話似的。

她拉過我的手。

「我知道他的臉好像很嚇人，朱利安，」她邊說邊用手捧住我的臉頰，「我小的時候，也害怕過一個小男生。」

「我猜啊，」我百無聊賴地回答她，「我打賭，他肯定長得跟奧吉差不多。」

奶奶搖搖頭：「不，他其實長得很好看。」

「那您為什麼還害怕他呢？」我不解地問道，並且努力讓自己聽起來對此不那麼感興趣，不過奶奶也沒理睬我。

她坐回自己的椅子上，歪著頭。我從她的眼睛裡可以看出，她這會兒思緒早已飄得很遠很遠。