我試著向媽媽描述奧吉的長相，但是直到媽媽看到學校寄來的年級合影，她才明白到底他長什麼樣子。此前，媽媽從來沒有見到過奧吉，感恩節的時候她出差去了，因此錯過了見面的機會。參觀埃及博物館那天，大家關注的焦點是木乃伊臉上的紗布。我們也沒有一起參加過課下的音樂會。所以，當媽媽開啟裝著我們班級合影的大信封，看到奧吉的時候，她終於理解我備受噩夢折磨的處境。

說來蠻好玩，我跟你們講講媽媽的反應吧，因為我當時剛好在場。她興沖沖地撕開信封——拿出我的個人照片——接著，便用手捂住了胸口。

「哇，朱利安，你的照片很帥呢！」她說，「看到你戴著奶奶寄給你的領帶，我真的很欣慰。」

我坐在桌子旁邊吃冰激凌，抬頭衝她笑了笑並點點頭。

接著，我看到她從信封裡拿出了那張照片。讀畢徹預科的時候，每個班級都有和老師一起拍攝的合照，但是在中學卻變成了整個五年級的集體合照。六十個孩子分成四排，每排十五人，整整齊齊地站在學校正門口。我站在最後一排，夾在阿莫斯和亨利中間。

媽媽看著照片，臉上泛起了笑容。

「快看，原來你在這兒！」她在照片上找到我了。

她繼續看著照片，笑意盈盈。

「哎呀，你看邁爾斯長得多高！」媽媽說道，「那個是亨利麼？他看起來好像長鬍子了！這個是——」

她突然不說話了，臉上笑意退去，轉而慢慢變得有些震驚。

媽媽放下那張照片，眼睛空蕩蕩地看著前方，然後又拿起照片看了看。

「他就是你提到的那個孩子？」她問道，聲音也變得和剛才有所不同。

「就是他。」我回答道。

她又低頭看了看照片：「這不僅僅是唇顎裂那麼簡單。」

「沒有人說那只是唇顎裂，」我告訴她，「圖什曼先生也從未那麼說過。」

「不，他就是那麼說的。電話裡講得很清楚。」

「不是的，媽媽，他說的是面部問題，而你理解成了唇顎裂。但是他確實沒提過唇顎裂這個說法。」

「我發誓他真的是那麼說的，可是看起來問題要嚴重很多，」媽媽看起來驚慌失措，禁不住一直看著那張照片，「他到底得了什麼病？發育遲緩麼？看起來好像是。」

「我也不知道。」我無可奈何地聳聳肩。

「他說話正常麼？」