鐘聲響了
陽光是日日新的。
那天早上的陽光跟往常很不一樣，那天的陽光裡暄著一股生豆子的氣味。那氣味裡脈含著一絲絲將熟未熟的青氣和澀苦，澀苦裡蘊涵著新香。莊稼人是知道的，又是春了，那是大地上新生出來的一種氣息，苗是新長的一茬。那新鮮、那生澀，是佈散在空氣裡的，也是日光暄出來的，這就是永珍的變數。
當鐘聲敲響的時候，劉漢香就在村中的那個大碾盤上站著。她是第一次站這麼高，也是第一次成了這個有著三千口人大村的當家人。丫站在這裡的時候，她已經是村長兼支書了。鐘聲在村街的上空蕩漾著，一聲聲地催動著人心，也催動著上樑村的日子。
當劉漢香跨上大碾盤的那一刻，她心裡的鐘聲就已經敲響了。那聲音並不亞於掛在老槐樹上的那口舊鐘！站在碾盤上，望著一趟村街，她就好像看見了她曾經走過的路，看到了上樑村的日子，看到了那依舊的寒苦和瓦屋獸頭的猙獰。村人們正三三兩兩地向她走來，在春寒料峭的時候，依舊是袖著手，依舊是慵懶而麻木。漢子們嘴上叼著手擰的毛煙，黃翻著焦苦的嘴唇，一口一口地吐著唾沫；女人們抱著或奶著孩子，衣襟散亂，也嘰嘰喳喳，一路尿一路屎的，狗跟在一旁，去吃那拉在半路上的屎巴巴……對於前邊的路，他們大多是不想的，似乎也不願多想。當然，他們也不是沒有想過，想又怎樣？那隻能怪命不好，老天爺把他們託生在了鄉下。若是生在了城裡，或是達官貴人的家，那就又是一番景象了。也有些精明的、能算計的，也不過逃出去一戶兩戶，把腳走在了柏油鋪成的路上……那又如何？
有很久了，她一直在想著一個問題。
過去有一句老話叫：窮要窮得有骨氣。現在想來，這句話是很麻醉人的。窮，還怎麼能有骨氣？「骨」是骨，「氣」是氣，骨是硬的，氣是軟的，怎麼就「骨氣」呢？可以看出，以氣做骨是多麼的勉強啊！「骨」要是斷了，「氣」還在嗎？那所謂的「骨氣」不過是斷了骨頭之後的濫竽充數罷了。況且，這「骨氣」也是硬撐出來的，是「臉面」，是強打精神。往好處說，那是意在改變。要是你一直窮下去，都窮到骨頭縫裡了，那「骨氣」又從何而來？窮，往上走，那結果將是奮鬥或奪取；往下走了，那結果將是痞和賴。這都是眼看得見的。其實那窮，最可能生產的是毒氣和惡意……要是再不改變的話，那結果將是一窩互相廝咬的亂蜂！
對於劉漢香來說，這是她的一個最為重要的日子，是她一生當中作出的最重大的一次選擇。她要活下去，她必須有尊嚴地生活。她曾經那樣地愛過一個人，曾經有過美好的嚮往……現在，她要把這愛意播撒在這塊土地上！
所以，當她站在大碾盤上的時候，她穿得非常體面，甚至可以說是無比鮮豔。她把自已呈現在村人的面前，呈現的是一個女人的美！在春寒料峭的時候，在一片黑壓壓的老棉襖堆堆兒裡，她就像是碾盤上開出的一株鮮豔奪目的石榴花，是怒放的花。她上身穿著一件玫瑰紅的毛衣，下身是一條黑色的、有褲線的凡爾丁褲子，腳上是一雙帶襻兒的平跟皮鞋，白線襪子，美得讓人炫目。當然，這已經是她最好的「裝備」了。要說起來，這套衣服本是她預備結婚那天才穿的……現在，她穿著她的「嫁妝」上任了，她要呈現給村民的是她的全部光彩。她靜靜地立在那裡，玉樹臨風，挺然而鄭重。是呀，她要從自己開始，從今天開始，告訴他們，什麼是生活。
為了這一天，她是做了很多準備的。幾乎是沒有一個人知道，她在城裡究竟經歷了什麼……現在，她已經看過村裡的賬冊了，這是一塊一點九八平方公里的土地。她還查了縣誌，按縣誌上說，這是一塊南北交匯之地，土地酸鹼的含量適度，土壤黧黑偏黃，氣候適中，是有益於植物生長的。按說，這麼一大塊土地，東邊還臨著一條河，怎麼就把日子過成了那種樣子？！怎麼一代一代的子孫都還夢想著「逃離」？！可是，如果沒有那麼一次痛苦的經歷，沒有那麼一次幻滅，她也是要走的……那時候，她的最大理想不過就是一個軍官太太。真的，逃離鄉村，去為一個人活。這就是她——一個女人曾經有過的全部夢想！現在想來，她在心裡還為自己羞愧呢。
這會兒，當她站在這裡的時候，那一點九八平方公里是多麼的廣闊！南面是丘，北面是坡，西面是崗，東面是河，當太陽昇起來的時候，那一望無際的平展，雲蒸霞蔚，也是氣象萬千哪！在這麼一個時刻，她好像被什麼東西托起來了，有了一種飄逸，有一種飛昇的感覺！眼前的視野是那樣的開闊，略微有些寒意的風是那樣的清冽，遠處的麥田一片油綠，鳥兒在一行行電線杆上鳴叫著，樹已泛出紫青色的生意，苞芽兒一嘟一嘟地胖，掛在牆頭上的玉米串一粒一粒地亮著，泛著金黃色的光芒，狗的腿下生出一旋一旋的煙塵，連房簷的滴水都平添了幾分溫熱——於是，她對自己說，就從這裡開始吧。
她說：「讓我們重新認識自己。」
她說：「讓我們自己救自己吧。」
她說：「要是心中有花，地上就會開出花來。」
她說：「我身上穿的，是我的嫁妝。今天，我把自己‘打發’了。」
她說：「從今天起，我已經不是一個女子了。你們也不要把我看成是一個女子，職責是沒有性別的。就叫我香姑吧。」
她說：「在我任職期間，要是多佔了村裡的一分錢，多吃了一粒糧食，你們就啐我。人人都可以啐我。」
她說：「其實，日子是可以過好的。我們要從自己做起，讓日子開出花來。」
她說：「相信我吧。給我五年的時間。五年後，如果咱們的日子仍開不出花來，我自己會下來。」
村人們黑壓壓地立在那兒，依舊是茫然而又麻木。在人群中，似乎沒有幾個人能聽懂她的話，也不大明白她話裡的意思。她已經是村長了，還要怎樣？不過，有一個詞，他們倒是聽懂了，那就是「打發」。在上樑，「打發」就是「閨女出門」，也就是嫁出去的意思了。那麼，她把自己嫁給誰了呢？這顯然是一句反話嘛，或者說是氣話。於是，人們就姑且把「打發」當做一句氣話來理解了……這是她的宣言啊！可是，這時候還沒有一個人明白她的心思，也沒有一個人能聽懂她話裡的話。但是，她居高臨下地站在那裡，她的美麗，她的鮮豔，她的花兒一般的生動，真真是讓人們看呆了！人們仰望她的時候，嘴裡幾乎流出了涎水……這可是上樑一枝花呀！在某種意義上說，她更勝她母親一籌，她的母親就曾有過那麼一個綽號，叫做「十里香」，那是方圓幾十裡有名的美人。但是，她母親還是沒有她「洋氣」，在上樑，人們常把「與眾不同」看做是一種外來的東西，那就叫做「洋氣」。她真是「洋氣」呀！她什麼時候讓人這樣看過，早些年，又有誰敢這樣盯著她看？可現在，村裡的男女老少都這麼痴痴地望著她，那是對美的打望，這不是一個活活的仙人嗎？
而後，她說：「種樹去吧。」
這是她說的最後一句話，說完這句話，她就從碾盤上跳下來了。這時候，人們才看到，在碾盤的旁邊，放著一把擦得鋥亮的鐵鍁，她順手扛上了那把鐵鍁，獨自一人，大步朝前走去。
人群裡先是有了一些騷亂，這就散會了嗎？那些奶著孩子的婦女們，還有那些上了年紀的老漢，你看我、我看你，很茫然地相互打問著，說啥？她說的是啥？……是呀，人們還有很多的疑惑，很多的不明白，很多的恍惚。她說的那些話，有好多人沒有聽懂。那麼多的人，亂鬨鬨的，沒有聽清的怕也是多數。可是，她已經朝前走了，她聲音不高，也沒有解釋什麼，話一說完，她就頭前走了，扛著一張鍁。
然而，年輕人跟上去了。最先跟上的，竟是那些整天裡日日罵罵的壯小夥！一二十個虎勢勢的壯小夥，一擁而上，大聲叫著：「走啊，走！」雖然，從城裡回來後，她跟父親談了整整一天一夜，她終於把父親給說服了……並且，按著父親的經驗，在私下裡，她也曾找過一些人，跟他們聊過她的想法。但是，她站在碾盤上說的那些話，他們也還是不全懂，可他們竟然激動了，激動得有些莫名……美的確是可以征服人的，他們是為她的美麗而折服。他們就信她。也許，心中還揣著一個一個的小想頭，萬一呢，是不是？
姑娘們也跟上去了。姑娘們是一群一群地跟著走，她們心裡突然就有一絲羨慕，也還有一絲隱隱地嫉妒。看哪，她多麼灑脫，多麼乾脆！她往那裡一站，就站出了一個女人的楷模。是呀，已經不能比了，也沒法相比，也只有學的份兒了。就很想學一學她的樣子，學一學她那樣的一種姿態，學一學她的打扮……鄉下姑娘，模仿能力都是很強的，她們是在心裡悄悄地仿。更別說那些有心思、要面子、想把日月過好的——就更是提氣，那心性就跟著調起來了，走就走！
後面的就是「跟著走」了。後邊那些中、老年，那些女人們，那些耳背的，那些扯閒篇、拉家常的，幾乎沒有聽見她到底說了些什麼。可是，見人家走，也都跟著走，像羊群一樣的，一漫一漫的，頭抵著頭，邊走邊問：「說的啥？」有人就說：「樹。」再問：「樹嗎？」就說：「樹。」樹是怎麼來的，沒有人問；種了又會有什麼樣的結果，仍然沒有人問。他、她們一旦信了這個人，能做的，也就是跟著走。
只有一個人沒動，那是她的父親。
原本，劉國豆還有些不放心，作為一個卸了任的支書，他曾擔心女兒壓不住陣。他想，要是萬一有個「愣頭青」什麼的，跳出來撂個什麼「炮兒」，那麼，他還是要站出來說話的。憑他的聲望，憑他幾十年的經驗，是可以幫女兒鎮一鎮的。可是，女兒就那麼往碾盤上一站，他立時就明白了，他的擔心是多餘的。他甚至有了一些失落和嫉妒！他突然發現，一個人的能量其實是很有限的。人一旦離開了權力，你就什麼也不是了，你不過是一個蹲在牆根處曬暖的小老頭……一想到這裡，他就更加的痛苦。陽光照在他的眼皮上，眼前刺刺的，一片金花，他什麼也看不清了。他喃喃地說：「老了，老了。」
可是，他不明白，女兒怎麼能這樣說話呢？她說的有些話，連他這個見過很多世面的人聽著都有些吃力，可她竟然就這麼說了，人們也信？！……到了後來，他不是不想站起來，他是站不起來了，他身上一點力氣也沒有了。他突然害怕了。是女兒把他嚇住了。女兒太膽大了，女兒把他嚇得站不起來了！女兒是不是氣瘋了？不然，一個祖祖輩輩種糧食的村子，她卻說，種樹去吧。種樹就能養活全村人嗎？！
禮儀樹
又是秋天的時候，上樑村有了很多爛頭的人。
——他們的頭是被人打爛的。
三年後，在果子成熟的季節裡，村人開始打架了，張家跟王家，劉家跟孫家，一戶一戶的，頭都打爛了，包上頭再接著打；親一窩也不行，妯娌間是相互的罵，你罵我的爹，我罵你的祖宗，罵得淋淋漓漓，五光十色！罵著罵著就廝打起來，挖得臉上一道兒一道兒的，淨是布鱗……派出所的人也來抓過兩次，關一陣子，又放了，主要是沒有打死人。
——有人說，也快了。
那當然是因為樹。
種樹種到了第四年，人們才知道，糧食不值錢了。辛辛苦苦種一畝地，到了收穫的時候，糧食卻賣不出去了。到糧所去賣糧，還要託上熟人，排一天的隊，被人吆來喝去的，最後一算，除了公家的，竟不夠買化肥的錢。到了這時候，人們才發現，說是種樹，其實是種金子呢！老天爺，他們種的是「紅富士」呀。他們怎麼也想不到，劉漢香從省園藝場賒來的兩萬棵樹苗，一下子就讓他們富起來了。那掛在樹上的，都是錢哪！
開初是爭「地邊」，你多了一溝兒，我少了一壠；後來是爭「陽光」，你承包的樹枝蔓出來了，超過了地界，遮擋我的樹；再後是連「風向」也爭，特別是果樹授粉的那幾天……待果子長起來的時候，偷竊竟成了一種風氣。先是外村人來偷，後來就是本村人自己相互偷了。小孩兒偷，大人也偷，你偷我的，我偷你的……偷不動就毀。操，他家的樹怎麼就掛果多呢，心裡氣呀！於是，就天天有人找著打「官司」。
有那麼一天，香姑突然哭了。她站在那裡，一下子淚流滿面……其實事情是很簡單的，也不過是鐵錘家女人和二水家女人互拽著頭髮，嚷著罵著來到了她的面前，要她給斷一樁「官司」。
「官司」是一個蘋果。
鐵錘家女人昂昂地說：「……小孩拉泡屎，你不讓小孩拉屎？！」二水家女人說：「你家的屎好，你家的屎烙饃卷著吃？！」鐵錘家女人反口說：「放屁！誰家沒有吃屎孩子？你家的屎在牌位上供著呢？！」二水家女人說：「你放屁！你家的屎長翅膀了，會飛？！」鐵錘家女人說：「屎？！小孩屎還入藥呢，你想吃還吃不上呢！」二水家女人說：「你家屙的是金蛋子，你咋不用頭頂著呢？！」鐵錘家女人說：「你害屎？你要是害屎了言一聲！」二水家女人說：「你害樹，你看見樹眼黑，你那眼用老鼠藥餵過？！」鐵錘家女人跳將起來，說：「你屁股白，你那屁股讓白水的男人排著操！」白水是個鎮，也是二水家女人的孃家。二水家女人就說：「你家都是喝金尿銀的主兒！回王象吧，王象賣‘龍肉’的多，你不就是‘龍墩’上坐出來的？」地方上有一說法，天上龍肉，王象驢肉。王象也是個鎮，是鐵錘家女人的孃家，王象的「龍墩」（即驢鞭）很有名。鐵錘家女人說：「螞蚱鬥蛐蛐，你算哪塊地裡的野蟲兒，也敢說王象？！」二水家女人說：「可不，王象是屙龍屎的地方，日一個就是金屁股！」……就這麼罵來罵去的，還是因為蘋果。鐵錘家與二水家承包的果樹是挨著的，大約是鐵錘家女人看二水家的果結得大些，嫉妒了，剛好她的小孩拉屎，手上沒有紙，趁人不備，一溜小跑，竄將起來，狠狠地在二水家的果樹上擰了一個大蘋果，順手給孩子擦了屁股……這時候，剛好被二水家女人當場發現了。
香姑很傷心。她一句話也沒有說，突然之間就淚如雨下！這倒把兩個詈罵中的女人嚇住了，她們不明白她怎麼一下子就哭了……頓時，兩人都閉了嘴，傻傻地望著她。最後，香姑默默地說：「蘋果呢？」
二水家女人說，「在樹下呢，你去看看。」
傍晚的時候，鐘聲再一次敲響了。在那棵老槐樹下，在那個大碾盤上，擺著一張四四方方的木桌，木桌上放著一個蘋果——就是那個曾經用來給孩子擦屁股的大蘋果……香姑站在碾盤的旁邊，十分悲愴地說：
「我現在告訴你們什麼叫窮……」
她用手指著那個擺放在木桌上的蘋果：「這就是窮。咱們很窮。咱們是心裡窮。咱們窮到了用蘋果擦屁股的地步！」
說著，望著一村人，她滿臉都是淚水……她心裡很疼，她甚至有些迷茫。她用了那麼多的心，她受了那麼多的累，可是，她要喚醒的，還是沒有喚醒。她怎能不傷心呢？
人們望著她，人們很沉默。人們甚至覺得有些可笑。是呀，那個娘們兒也實在是不像話，竟然用蘋果給孩子擦屁股，作孽呀！……可是，要說起來，多大個事呀？要想收拾那娘們兒還不容易？罰她就是了。這就值得香姑下淚嗎？
突然之間，人群裡有人跳出來，這人叫保國，保國頭上是帶傷的，他剛剛為蘋果跟人打了一架……保國高聲喊道：「有種的站出來，讓大家看看！看看你那屁股是金的還是銀的？！」
立時，眾人也跟著喊：「揪出來！把她揪出來！……」
也有人喊：「民兵呢？繩她！捆幾繩她就老實了……」
可是，就在人心將亂的時候，就在「鬥爭」將要開始的時候，人們看到了她的眼睛。那是一雙水汪汪的眼睛，她是那樣的憂傷！眼睛裡充滿著悲愴和絕望。她站在那裡，心中的淒涼透過目光漫散出來，就像是一隻受了驚嚇的小母羊……她的聲音啞啞的，聲音裡帶有一種月光般的涼意。她從人們的喊聲裡又聽到了那種含有「毒氣」和「惡意」的東西，這樣的行為一旦開始，是很難控制的。她不讓人們這樣，她的目光制止了人們的騷動。她說：「保國，你站住，人心是捆不住的。」
保國站住了，那捋了袖子的手癢癢地、怏怏地縮了回去。
她說：「不要偷，不要再偷了，人會越偷越窮。」
她說：「頭爛了，蘋果爛了，人心也會爛。種得這麼辛苦，為什麼要讓它爛？」
她說：「陽光還用爭嗎？風向還用爭嗎？那是天賜的。」
她說：「蘋果就是蘋果。蘋果是種出來的，不是偷來的，不要讓它心涼。」
她說：「想一想，在這個地界上，沒有一個偷兒可以成為富人。」
她說：「如果真想偷，如果改不了，就去偷我的吧。我那裡有二十棵蘋果樹……」
她說：「一個村子不能沒有禮儀。我承包的那二十棵果樹，就叫‘禮儀樹’。村裡來了客人，就領他們去嚐嚐。要是誰動了偷心，就去摘吧。要摘那大的，好的，不要搞那青的、小的，它疼。」
突然，人群裡有了「嘎嘎」的笑聲。沒有人知道笑聲是從哪個角落裡傳出來的，但還是有人笑了……不過，那笑聲也遭到了一些人的白眼，訕訕的，戛然而止。是啊，人們都覺得香姑在變……她的目光很涼。她的聲音也像月光一樣，涼涼的。她說的話，越來越叫人聽不懂了。可是，村人們還是原諒了她。人們都知道，她是受過刺激的人，也許，她精神上已出了些毛病……但是，她善良，她待人沒有惡意。自當村長以來，她沒有沾過人們一分錢的光，這都是人們眼看得見的。如今，哪裡還有這樣的村長？這樣的村長實在太少太少了。她有病，她一定是有病！不然，怎麼會這樣呢？可是，她卻有著超常的預見力，那樹苗，不是她弄來的嗎……況且，她也只是愛說些瘋話罷了，那就讓她說。
可是，到了最後，她說的話還是讓人心疼了。
她說：「如果蘋果讓人仇恨，我們還種它幹什麼？如果蘋果讓人偷竊，我們還種它幹什麼呢？不管怎麼說，我是村長，我有責任。我必須承擔責任。要是懲罰的話，那就懲罰我好了。如果蘋果有罪，是我引進了蘋果，我也必當受到羞辱。那就罰我在這裡站著吧。讓我與抹了屎的蘋果站在一起吧。」
人心都是肉長的，人們也有羞愧的時候……村人們望著她，就像望著天上的月亮一樣。她靜，她涼，她讓人思。她站在那裡，雖然她已經說過「散會」，可村人們都沒有走，一時竟愧得不好意思走了。他們相互看著，就像是有什麼東西被喚醒了。
在此後的日子裡，人們看見鄉里的領導來了。鄉里的領導披著一件西裝，叉著腰，在果園裡走來走去，說：「蘋果很好啊，品種很好啊，很好！」香姑是村長，香姑就陪著他們一處一處看。看了，鄉里的領導還是那句話：「蘋果很好啊，品種很好啊，很好！」這個「很好」就讓承包果園的人心揪著，也戰戰兢兢的……可是，香姑又把那領導帶走了，領著領著就領到了她名下的那片園子裡，蘋果是嘴上的東西，你怎能不讓人嚐嚐呢？這時候，香站就說：「嚐嚐吧，摘那大的，嚐嚐。」於是，領導就說：「好，品品，大家品品！」領導說了，自己並不動手，就由著秘書和司機去摘，一摘就摘很多，放在簍子裡，「嗚」的一聲帶走了。往下，她承包的那片林子就真的成了「禮儀樹」了。鄉里的人來了，縣裡的領導跟著也來，縣裡領導倒是更隨意些，也是在果園裡走來走去，只是不叉腰，就問：「是紅富士嗎？」她說：「是。」就問：「銷路咋樣？」她說：「銷路不錯。」就說：「紅鮮鮮的，好品種啊！」縣裡的領導一邊看一邊很鄭重地抽菸，他的菸灰很長，那菸灰成了思考的長度，久久，他指示說：「好啊，氣魄大一點嘛，氣魄要大一點。啊，搞個千畝蘋果園！」於是，就再一次領到那個園子裡，一簍一簍地摘了，「品品」。而後是稅務局、電業局、工商局……嘴上的東西呀！於是就品吧，一次一次地品，那些果樹，就一次一次地被「禮儀」了……二十棵呀，那是村裡最好的園子。
人們看著那片樹的時候，就像是看到了自己的「小」，看到了自己心裡的「窮」，嘴上雖然不說什麼，但心裡是有愧的。人們開始心疼她了，一天到晚辛辛苦苦的，她比誰都忙啊……一個秋天就這樣過去了，那片園子不斷地被上邊來的人「禮儀」。可是，本村，卻沒有人去那園裡摘過一個蘋果。那枝頭上的每一個蘋果，都成了一種寫照，成了一種陽光下的明亮。要是少了，人們很快就會發現，那些果兒是哪一天被「禮儀」的。那樹彷彿是用來照人心的，那剩下的蘋果就在枝頭一日日鮮豔著，讓人去想。到了冬天的時候，人們發現，在那棵朝陽的樹上，還掛著最後一個蘋果，那蘋果高高地挑在枝頭，終於有一天，它「噗」的一聲，落下來了。這時候，人們才鬆了一口氣……自此，沒有人再去摘別人家的蘋果了。自然，村人們的頭也就不再爛了。
在一個冬日的午後，人們又驚訝地發現，村中那棵老槐樹突然變得漂亮了。樹身上拴著一條圈繩，繩子上結著一些小小的飄旗兒。老人們一個個上前看了，那不是旗，那是紅色的手帕。手帕一共三條，就在那棵老樹上拴著，風來的時候，就旗一樣地飄起來。老人們往後退著身子，嘴裡嘟噥說：「這是幹什麼用的呢？」有些學問的「眼鏡爹」說：「是幡嗎？許是幡？」
——沒人知道。
一時間，人們對這棵老樹就有了些敬畏，再看它的時候，那樹也彷彿陡然之間有了某種神性。而後，一連三天，當人們從村中走過的時候，都不由得要停下來，看一看這棵樹，樹也沒什麼，樹好好的，只是樹身上乾乾淨淨的，還拴了「旗」。後來，人們先是圍著看，而後就一路猜下去，當他們猜了一些日子後，就四下裡打聽，這到底是幹什麼用的，是誰家的孩子病了，倘或是需要願籲？……可是，傳來的話卻如此的簡單，簡單得就像是一個兒戲：那是擦鼻涕用的。人們還是不大相信，就這樣簡單嗎？不對吧。可是，就是這樣簡單，他們問來問去，問到了香姑那裡，她說，那就是讓人擦鼻涕用的。
到了這時候，人們不由得笑了……是呀，很久了，這棵樹幾乎成了人們的「鼻涕樹」。在一年一年的時光裡，當老人們蹲在樹下曬暖的時候，當漢子們圪蹴在樹下吃飯的時候，就常常「哼」的一聲，順手把鼻涕抹在樹上。不知有多少年了，這已經成了一種習慣，村街裡時常會響起那「哼——哧」聲，那聲音是如此的響亮，那就是往樹上甩鼻涕的聲音！就這樣，天長日久，那樹就成了一棵抹鼻涕的樹，樹身上總是黑乎乎油膩膩的，就像是用黑漆漿過一樣。這樣的事情是很小的，從沒有誰站出來說過什麼。可是，手帕一旦掛在了樹上，那就成了一種約束，成了一種條件反射……從此，再沒人往樹上抹鼻涕了。不久，當老人們再一次從家裡走出來的時候，前胸上竟然掛上了一塊手帕。也不知從誰開始，一個學一個……那是媳婦們的傑作。
對香姑，人們是越來越尊重了，那是對善良、對公平的一種尊重。村裡有那樣多的事情，她是那樣的忙……可是，每當她走出來的時候，頭髮總是一絲不亂，也總是穿得整整齊齊的。看見什麼人的時候，她會說些莫名其妙的話，叫人去猜。那一日，在村口，她突然對鐵錘家說：「李梅蘭，你頭上有根草。」隔上一天，她會對買官媳婦說：「姜瑞英，我想送你把梳子。」碰上麥囤家的，她會說：「胡樹芬，女人是水洗出來的呀。」還有磨家，她說：「春花嫂，豆腐白，手也要白。」……這些話，總是讓人費思量。最初的時候，鐵錘家見人就問，李梅蘭是誰呀？人們都說不知道，誰也不知道村裡有沒有一個叫「李梅蘭」的……這是什麼意思呢？鐵錘家意意噯噯的，想了好久好久，三天之後，她一覺醒來，忽聽見樹上雀兒叫，她「吞兒」的一聲，笑了滿床：老天爺，她就叫李梅蘭！你看這日子過的，她怎麼把自己的名字給忘了呢？！於是，這天早上起來，她就去照了照鏡子，她已經好久不照鏡子了……至於買官媳婦，那也是一樣的，有很長時間，她一直在「卸」香姑說的那句話，也一直沒有「卸」透，很費思量啊！也是有那麼一天，她去照了鏡子。自此，女人們一個跟一個學，出門的時候，都先照一照鏡子……漸漸地，每當香姑走出來的時候，女人們不由得要看看她，看她穿了什麼，看她梳了什麼髮式，看她走路的姿態，看她的行為舉止，而後暗暗地跟著仿。這也怪了，不知怎麼的，站在村街裡罵人的事就越來越少了。
可是，人們還是覺得，她有病。她病得不輕哪！
美是一種希望
……那是一盤大繩，很長很粗的一條繩，那繩是好麻擰的，很結實。那繩子的每一結她都檢查過，是根好繩。她已戴好了肩墊，把繩子的一頭掛在肩上，另一頭就掛在村中的那棵老槐樹上。她想，她得把土地捆得更牢實一些，掛一個死扣，不然，她是拉不動的，這是一塊一點九八平方公里的土地呀！而後，她就拉著這塊土地抵力往前走。可是，地太死了。繩又太新，那是一條新繩，繩子很快就磨破了肩墊，勒在了肉裡，她覺得肩膀很疼，那不是一般的疼痛，那痛是沁入骨髓的！她就覺得肩上溼了，肩頭上有熱熱的流動，她知道那是血……可她已經顧不上這些了，她的身子拼命地往前探著，掙扎著，幾乎使出了吃奶的氣力，慢慢地，她覺得地動了，地終於動了，土地在緩慢地、一絲一絲地裂動，她感覺到了那動！這時候，老德突然跑來了，老德攔在了她的前面，慌慌地說：「進城嗎？」她說：「哎。」老德有些不信，就問：「就是你說那城，新城？」她很認真地點了點頭，再一次說：「哎。」老德說：「你說的，人人能上戶口？」她說：「我說過這話。」這時候，老德看了看她的肩頭，老德看見了她肩頭上的血，老德說：「香啊，你肩上紅了。」她說：「有血嗎？」可老德又躲躲閃閃地說：「有一點紅，也不老紅。」就在她肩著繩子繼續往前走的時候，老德卻說：「香，你等等，你得等等。我還有個豬圈呢，你得把豬圈捎上。」她問：「德叔，豬圈嗎？」他說：「豬圈。」她想了想，說：「那就捎上吧。」可是，過了一會兒，老德又慌慌張張地跑來說：「大侄女，等等吧，你得再等等。」她說：「又怎麼了？」老德不好意思地說：「大侄女，你看，還有個雞窩呢，你就一併捎上吧。」這時，她就有些勉強了，說：「德叔啊，雞窩就算了吧。」老德就連連作揖說：「大侄女，這雞窩可是你嬸子的命！你還是捎上吧？求你了。」她嘆了口氣，這時候，她只有嘆氣的份兒了。老德是村裡最老實的人，一個老實人的要求是很難拒絕的。她說：「那就快點。」可是，一語未了，眾人就圍上來了，人們亂鬨鬨地圍著她，一片敲鍋底的聲音！人們說，既然老德家可以添一個豬圈，又帶一雞窩！那麼，他們為什麼就不能捎帶點東西呢？！還有人大聲嚷嚷說：「我這裡還有一匹蝨子！你說過，只要是性（讀‘秀’）命，都可以入戶口。蝨子也是個性命，我得帶上……」於是，在一片嚷嚷聲中，人們又放上了許多不該放的東西……
然而，就在這時，她突然醒了，是敲門聲把她驚醒了。醒來之後，她才發現，她做了一場夢。在夢裡，她竟然出了通身大汗！
天還沒亮呢，夜仍然很黑。門外，她聽見有人在小聲說話。那是家和，她知道那是馮家和。家和說的仍然是那樣一句話：「讓香姑歇吧，她累了。」不知道有多少個夜晚了，他一直在外邊為她守夜，有時候就躺在麥秸窩裡……不管她說什麼，不管怎樣勸，他都不走。有他在，後來敲門的人就少了。
這個家和，村裡人都罵他是「花痴」，說他是得了「癔病」。可只有她知道，他只是太憂鬱、太偏執罷了。也許，他是覺得他們家欠了她……有那麼一段時間，他總是偷偷地跟著她，有時候，就顯得很慌亂，賊一樣。那會兒，她覺得，要是不幫他一下，他就真會鬧出病來，說不定人就毀了。一天夜裡，她把他叫到了煙炕房，她仍然按習慣叫他老四，她說：「老四，你不能再這樣了。你到學校教書去吧。」他勾著頭，吞吞吐吐地說：「嫂，我們一家都對不起你……」她說：「不要再說這話，再不要說了。」他嘆了一聲，說：「這心裡缺著一塊，疼啊。」她說：「這和你沒有關係，教書去吧。等將來，好好成個家。」他說：「你呢？」她笑了，說：「我好好的。」他突然說：「日子裡有很多刺。」她說：「心一硬，那刺就軟了。」他說：「好人，為什麼總掉進刺窩裡呢？」她說：「陽光也有刺，你怕陽光嗎？」他忽然改了口，說：「你恨他嗎？你該恨他。」她決絕地說：「不說他了，不說他。」他說：「……他們走的時候，你為什麼不攔呢？你要是一攔，他們就走不了了。」她說：「各人有各人的路。該走的，想走的，早晚要走。我為什麼要攔？」他說：「你是村長，你要是不蓋章，他們就走不了了。」她說：「家和，」這時候，她開始叫他家和了，「你把我想偏了。」就這麼沉默了一會兒，他哭了，他嗚咽著說：「嫂啊，讓我再叫你一聲嫂。我從小沒娘，我是把你……我沒有別的要求，也沒敢多想……我只是想、能天天見到你……行嗎？」屋子裡靜了一會兒，她說：「家和，別瞎想了。你要是不願走，就好好寫你的書吧。過去的，就讓它過去吧。」
此後，他就開始為她守夜了。一晚一晚地蹲在那裡……她多次勸過他，說：「家和，回去吧。」他說：「我沒有守你，我守的是月光。」她還能說什麼呢？
可是，麻煩還是有的。連父親劉國豆都以為她是受了刺激了。是呀，自從她當了村長，就從來沒有為自己家辦一件事情，也沒有給馮家上過一點「眼藥」。馮家的那些王八羔子，竟是她一個個放走的……那麼，她當這個村長有什麼用呢？對此，前任支書劉國豆是很失望的。他想，與其讓你這樣，還不如我當呢！於是，在一些日子裡，她的父親，前任支書劉國豆曾在一些老輩人中做過一些試探，想把她換下來……可是，當他蹲在背陰處說這些話的時候，他發現，人們竟然很冷漠，沒有人再把他的話當做一回事了。
後來，劉國豆還是想把女兒儘快地嫁出去。他覺得女兒是有病，但這病一般情況下是看不出來的，就急著想把她「打發」出去。為了給女兒尋一個婆家，也為了應有的體面，父親劉國豆託了很多人。為了爭一口氣，他開出的條件是很苛刻的：軍人或轉了業的軍人，必須是營職以上的幹部，可以帶家屬的。一時，親戚們全都動員起來了，先後曾有十二個軍人或轉了業的幹部從各地趕來看她……他們都聽說上樑有一枝花，他們是看「花」來了。凡是見了她的，先是怔怔的，而後就許願說，可以帶家屬，可以安戶口，可以找工作，可以……可是，她的回答只有一句話，她說：「我正在種一種花，我正試著種一種花。」這是什麼意思呢？說得來人都怔怔的。
只有她自己知道，這幾乎是一句謎語。
她也曾希望有人能破解它。可是，沒有……他們匆匆而來，又匆匆而去。一個個很遺憾地說，她精神不大正常啊！
只有一個人跟她的想法接近，也只是接近。那就是家和。這個鄉村小學的語文老師，在月亮升起的時候，常常在她的門前四處遊蕩，那神情遲疑著，怯怯的。他從場院的一角走到另一角，而後停下身來，遠遠地望著煙炕房。當她出門的時候，他會壯起膽子，突然走上前來，攔住她，問一些莫名其妙的問題。在沒有外人在場的時候，他仍然叫她「嫂」。他邪邪乎乎地說：「嫂啊，你看那月亮，彎了。」
她笑了，也不揭穿他，就說：「我看見了。」
家和就囉囉嗦嗦地說：「有很多東西都是彎的。那樹，那莊稼，那水，風一來，它就彎了，人心也會彎。」
她說：「也有圓的時候。家和呀，你……」
他說：「嫂啊，你一走，我就沒有家了。」
她說：「趕明兒，我給你介紹一個？」
他卻神神道道地說：「我知道，來了很多‘四個兜’的軍人……」接著，他又說，「——可他們沒有槍。」
她笑了。
過一會兒，他又會小聲說：「嫂啊，你這又何必呢？」
她說：「怎麼了？」
他說：「你拉得動嗎？」
她說：「什麼？」
他說：「地——你是在賭氣。」
她有些吃驚地望著他，地還用賭嗎？那麼，有沒有賭氣的成分呢，如果剖開心來說，是有那麼一點。可她，也不僅僅是賭氣……
+文》他突然說：「日子是種出來的嗎？」
+人》她說：「日子是種出來的。」
+書》他說：「希望是種出來的嗎？」
+屋》她說：「希望是種出來的。」
他說：「人心呢？」
她說：「我告訴你了，我在種花。」
他說：「花能改變什麼？」
她說：「人心。」
他說：「真的嗎？」
她說：「地是養人的，花也是養人的。只要你種，日子就會開出花來。」
他說：「人家都說你有病。」
她說：「我知道。」
他說：「人家也說我有病。」
她說：「我知道。」
他說：「都有病啊。」
她笑了，他也笑了。
而後，她說：「真的，我正在種一種花。我給它起了一個名字：月亮花。」
他喃喃地重複著，噢，月亮花。這名字多好。突然，他說：「那麼，照你的話，美就是一種希望。我有希望嗎？」
往下，她不說了，她什麼也不說。其實，她很想告訴他，你那個嫂，已經死了，村子還活著。可她不能說。在內心深處，對老四，她一直是把他當做弟弟來看待的，在離開馮家之後，她仍然是這樣。這老四是那樣善良，他甚至還有些傻呆呆的痴意……由此看來，在同樣的環境裡，那「毒氣」和「惡意」並不是在每一個人身上都會發作的。也許，每個人眼中的世界都是不一樣的，生活有很多個面，在時光中，縱是一母同胞，人的薰染也是不一樣的，在老四身上，的確有她所喜歡的東西，但是……她雖然看出了老四眼中的渴望，卻沒有故意去冷落他。夜裡，當他執意要守在那裡的時候，她也就不再去趕他了。
於是，在煙炕房不遠的場地上，時常有簫聲響起……她知道，那是吹給她聽的。那簫聲時斷時續，就像在雲中游弋的月兒，又像是風的絮語，還像是潁河的流水……把日子吹得溼潤。這個老四啊，只有他知道，她眼裡有夢。
夜裡，她又做夢了。
……仍然是肩著那盤大繩，拖著這塊土地，堅忍地、吃力地往前走。當她走過一個路口，突然有一個戴袖章的人攔住她，說：「進城嗎？」她就說：「進城。」那人就說：「證呢？」這時候，她就趕忙把心掏出來，那心紅鮮鮮的，她說：「這就是證。」那人把心接過去看了一眼，說：「不行。尺寸不夠。」她焦急地說：「怎麼會不夠呢？你量量，你再量量吧。」那人說：「量什麼量？我這眼就是尺子，還用量嗎？」她說：「那你說怎麼辦？」那人冷笑一聲：「好辦，回去！」路已走了這麼遠了，她是回不去了，也不能就這麼回去。於是，她說：「你要什麼，你說。」那人看了看她，突然笑了，說：「你的眼很好啊！你長了一雙好眼。」她吃驚地望著他：「你要眼？」那人說：「你放心，我不是一個貪婪的人。我也是沒有辦法，我老婆沒眼，你借我一隻眼吧。」她說：「別的不行嗎？」那人說：「不行。要不你就回去吧。」於是，她就把自己的一隻眼挖了出來，交給了那個人。那人接過來，說：「不是假的吧？」她說：「眼還有假？」那人說：「也有假的，我見過假的，假的沒淚。」那人按了一下，果然有淚。待那人驗過了，這才揮了揮手說：「放行！」
來到第二個路口的時候，她又被人攔住了。這人多一個字都不說，那人小旗一揮：「證？！」她說：「已經驗過了。」這人橫了她一眼，說：「驗過也不行！——證！」她說：「你要什麼證？我有證的。」她只得再一次把心掏出來，讓人驗。這人接過來，放在了一個杯裡，剛好放下，可他嘴裡卻嘟噥著說：「這個，這個，不夠圓哪，也不符合衛生條件……」這時候，她已經明白了，她很乾脆地說：「你要什麼，你說。」這人竟然與第一個人一樣，說：「你既然是個痛快人，我就說了，我老婆沒眼，你借我一隻眼。」她說：「我就剩下這一隻眼了，我還要看路呢，你能不能要點別的？」這人說：「我其實是按規定辦事。你也不用討價還價，你不願就算了。回去回去！」她回頭看了看，村裡的人誰也不吭聲，人們低著頭，沒有一個人吭聲……於是，她只好把第二隻眼也挖出來，遞了過去。這麼一來，她就什麼也看不見了！她心裡說，只要有風就好了，只要有風，她就能找到那個地方，有花的地方。
第三個路口……
醒來的時候，她覺得眼很疼。
月亮花
香姑的確是在種花。
她悄悄地在試種一種花，這是一種奇異無比的花，她已經種了四年了。四年裡，她試驗了無數次……她覺得她已經接近成功了，那花就快要培育出來了。
在種花之前，她翻看了大量的圖書資料和歷史典籍，突然發現這居然是一塊非常適於種花的土地。這裡的土壤酸鹼適度，氣候適中，早在明代以前，這裡曾經是南花北移的集散地。那時候，所有在南國生長的花木，只有在這裡過渡性地生長一段時間之後，才可以北遷……在明代最為興盛的一個時期，這裡曾有「花驛」之稱，是花的驛站！這個發現使她大吃一驚，也無比的興奮。尤其是，當她在典籍上發現了「花驛之冠」之後，就更為欣喜。所謂的「花驛之冠」，其實只是一種花的說法。在縣誌上，也只有短短的幾行字的介紹。那是在南花北遷的過程中，由一位花官在當地採用嫁接的方法培育出來的一種花，這種花的俗名叫「藍煙兒」，也叫「仙人脫衣」。史書上說，此花系青蒿嫁接而得，白日似青煙一縷，妙在藍中含紫，幽裡藏香，初睹則清淡，再看則飄逸，美似天國奇葩；夜來藍色漸褪，紫中泛銀，銀中蘊白，至午夜時分則紫藍褪盡，晶瑩如雪，燦若仙人脫衣……此花極為名貴，曾在南洋花市上名噪一時！
是呀，遙想當年，花車一路飄香，滾滾而來……那麼，又是何年何月，這花的驛站在千年故道上消失了呢？它消失得那樣的徹底，在時光中居然連一點痕跡沒有留下。是戰爭？是瘟疫？是洪水？還是別的什麼？沒有人知道。
然而，就是這故紙上的寥寥數語，吸住了香姑的眼睛。於是，在長達數年的時間裡，她先後以青蒿為單株母本，做起了嫁接試驗……她知道她是在種植夢想。她想，人得有夢，人若是沒有夢，還怎麼活呢？
青蒿是野生的，可以說遍地都是。青蒿也是她喜歡的一種植物，她喜歡它的清淡與平和，它的柔韌與挺拔。再說，它也是單株成本最低的一種植物。她在田野裡選取最好的青蒿做單株母本，以插接的方式，精選二十四種花進行嫁接：有玉蘭花，有鳶尾花，有玫瑰花，有小蒼蘭，有三色堇，有風鈴草，有紫薇花，有木芙蓉，有半枝蓮，有紫茉莉……在與花接觸的那些日子裡，她的心一下子就靜下來了，花使她寧靜。夜裡，她常常從床上爬起來，去看那一株株生長中的小芽兒，她會長時間地趴在地上，去看那夢一樣的生長，無比神奇的生長。一個芽兒，一點點的小芽兒，竟然可以生長美，生長出一個奇妙無比的花的世界，這真讓人驚歎！有時候，她就醉了，沉醉在那神奇的孕育之中。在一天天的觀察中，她的心甚至體味到了的花的感受，她知道花會疼，在她切去一片小芽的時候，在嫁接的時候，她感覺到了花的疼痛，她真能感覺到。花也會落淚，植物也是生命，它也有掉淚的時候，那疼是一脈一脈的，她感覺到了。她說：「不哭。我是讓你美麗呢。」
嫁接是新的誕生，那將意味著又一種生命形式的孕育。在她的觀察日記中，常有一些出乎意料的發現：
三月十六日
刀傷不了花。
嫁接的時候，刀要淨，那一刀必須淨，不能遲疑，你要是略一遲疑，花就哭了。這時候，傷花的不是刀，是手，是笨手把花傷了。刀太硬，太硬的東西傷不了花。相反，水卻能傷花。水太軟，水比花軟，花的心臟是硬的，花也有骨，花的骨儲存在它的遺傳訊號裡，只有刀可以點醒它。在某種意義上說，花是愛刀的。
花也是最有骨頭的。
三月二十七日
土是有心的。
土是最柔軟的東西。土在「拾掇」中柔軟。土最知冷熱。土要人親，你親它，它就熱了。你暖它，它就熱了。你護它，它也護你。土是有愛意的，土是很想護花的，土使花滋潤。可土是俗的，花是雅的。土必須俗，土生五穀，它怎能不俗呢？土裡也有寒氣，太乾的時候，太溼的時候，土就傷花了。書上說，南花北移，硫酸亞鐵必須跟上。雖然這裡的土質酸鹼適度，但含鹼量還是略高了一點，得靠硫酸亞鐵中和。不然，土就傷花了。土對花的傷害要慢一些，它讓花慢慢地萎，但那又是致命的。奇怪的是，土竟然也會出汗？真的，土出汗的時候，就是變天的時候，這是一個訊號。你把土抓在手裡攥一攥，就會知道天上的事情，這真是奇蹟！
四月八日
花是在夢裡生長的。
真的，花是在夜裡養精蓄銳，在夢裡生長。白日里它吮吸天地之光氣，卻在夜裡吐納。它的形變主要是在夜裡完成的。白日里你看不出什麼，白日里它靜著。到了夜裡，你盯著它看，就會發現花在一點點地收，很緩慢地收；而後，在接近黎明時分，它又會一點點地放，它在收放中悄悄地完成了變異。花的身體是從來不睡的，花不睡，它為燦爛而活。
四月十七日
花也會尖叫。
有一天早晨，我真的聽到了花的尖叫聲。
花也有情感，花是有「磁場」的。在感情上，你不能捆綁它。嫁接的時候，你得讓它們相互間試一試，看是否能「親」上。要是排斥的話，就不能硬把它們嫁接在一起，不然的話，它立馬就死。一天早上，我剛走進花棚，就聽到了花的尖叫聲。這株花是頭天夜裡嫁接的，也只是讓它們待了一個晚上，可是，當我走進去的時候，就在那一剎那間，「嘶」的一聲，它的所有葉片全落了，是死了心的乾枯！
五月二日
花渴了，反而會出汗。
花的香氣就是從「汗」裡揮發出來的，花以血當汗。旱的時候，花的氣味最濃。花也有性格，大凡香氣濃郁的花都是些烈花，就像女人一樣。
澆水的時候，你會聽到花在吮吸，那聲音很細微，一「吱兒」一「吱兒」的，等它不「吱兒」的時候，就是夠了。花以水而肥，但花又是怕水的。水既不能過大，也不能過小，它要的是潤，而不是淹。花最怕淹根，花根經水一泡，就腐爛了。書上說，溼要溼透，幹要乾透，就是這個意思。
南花北嫁，它有一個改良期，也有一個適應期，在特定的地域裡，還有水質的問題。這裡的井水偏硬、偏寒，得把深井裡的水改在池裡曬一曬，去去寒氣，再澆……
五月十四日
對於花來說，低頭就是死亡。
……花太嬌了。也許，花就是讓人嬌的，它的品格決定了它的嬌貴。美是滋養出來的，你得用心去養它。在花棚裡，我最怕的是花低頭，花是從不低頭的。花一低頭，它的死期就臨近了。
鶴望蘭，產於萬里之外的南非，也是草本植物。應該說，它是一種遷徙之花，也是飛翔之花，是適於改造的一種花。我真喜歡它欲飛的姿態，那姿態真好。我曾拿它做過母體試驗，一共試了十二次，最後我不得不放棄……因為，每次嫁接之後，不到一個鐘頭，它的頭就垂下去了。那昂著的頭一旦勾下去，就再也直不起來了。
於是，我明白，花是不能低頭的。花寧死不低頭。
六月二十一日
葉永遠是花的陪襯。
葉是扶花的。但葉瘦則花瘦，葉肥則花肥。葉與花又是什麼關係呢？
植物的底色是綠，但綠可以化為紅，化為藍，化為黃，化為紫……這多麼奇妙！小小的一株，就是一個世界。大約，花也有它內在的訊號，有內在的「訴說」方式？這變異，又是誰賜予的？葉兒就是一種生命的準備，它為花而準備，為花而凝聚，就等著有那麼一天……花的開放。葉是花的母親嗎？葉為花而榮，為花而枯，在花開放的日子裡，葉也努力地崢嶸，襯得很辛苦。「一榮俱榮，一損俱損。」這樣的句子，大約就是從花木（？）中來的。它們一定是說過話的。它們之間，都說了些什麼？
六月二十五日
在花期裡，你要讓它吃得好一些。
花也有胃嗎？花的胃是多麼細膩。花也要配餐，它在不同的時期裡，要吃不同的東西。豆餅、芝麻餅，都是花的「上等食品」。豆餅和芝麻餅都得事先用水泡一泡，發酵之後才能施……發酵的時間，以七天為宜，等酵出水泡兒的時候就行了。草木灰是花的胃藥，它是可以起消毒作用。這些「食品」必須事先配出來，氮，磷、鉀缺一不可。這些都要做成「營養缽」，讓花慢慢消受。
二月八日
花也有相互矛盾的地方。
嫁接的時候，有的要接在「皮」上，有的卻必須接在「肉」上。有時候，是「皮」相互排斥，有時候是「肉」……有一點不對，就接不上了。按照書上說的，「門字接」，「十字接」，「劈接」，「靠接」……都用過。可花有自己的語碼，你必須按花的語碼去做，你得了解花的性情，在摸索中尋找最好的嫁接方式。這就跟人一樣，脾氣、性格都要相投。花比人更挑剔，那性情的對接，不能有一絲一毫的差池，真難！
花的淚很重。下刀的時候，那疼讓你顫抖。
三月十七日
是不是該放棄青蒿？
典籍上有，文字記載的東西，難道就該相信它嗎？
你已經過很多次嫁接試驗了……有時候，長著長著，那花就萎了、死了，死得莫名其妙。你長時間地看著那死去的花，心裡很疼。一次次地嫁接，一次次地失敗……每當嫁接失敗的時候，你就心疼。你心疼地看著那花，不知道究竟錯在哪裡。你真想問問它：你怎麼還不出現呢？你還要我等多久呢？
可你不想就這麼認了。你說，重新來。
換一個父本，換一株母本，重新再來……
五月八日
花是有靈性的。
花與大自然融合得是那樣的密切，花在時光中絢麗的那一剎那，就像生命中的密碼對接一樣，突然之間一下子就燦爛了，就輝煌了。那舒展看似不動聲色，可在張開的一瞬間，彷彿已有了千年萬年的訊號儲備！
你離花越來越近了，你一天天｛「文！｝地與花｛「人！｝相伴，你覺｛「書！｝得你已經｛「屋！｝離不開花了。夜裡，提著一盞馬燈，蹲在花棚裡，看花的生長，感覺真好！
……花也跟人一樣，需要對環境的適應，那生命的孕育也是需要過程的，過程是不可超越的，你不能急，你得一步一步來。
五月二十一日
又一次失敗……
花是講品的。花的品格，一要選，二要養。
作者「李佩甫」的其他小說