之前，作為糖公益的創始人參加了廈門大學一個學生社團的活動，講我們是怎麼做公益的。在座的同學是廈大大約20個社團的負責人。這是我第一次接受大學社團的邀請去演講。和年輕人聊天蠻開心，糖的「先要有趣，順便有益」的觀念，向年輕人解釋起來毫不吃力，我喜歡年輕人。

有個插曲。另外一位嘉賓的專案很有意思，也辦得很漂亮。啟動時就在鄉賢中募到230萬建設本地中學，建設了高科技多功能教室，美輪美奐。她還帶著小孩們遊學，去城市參觀，也和很多大機構有合作，等等。負責人汪女士說，未來想邀請我去她學校分享，因為她接下來要進行的是關於公益的教育：「教小孩如何服務社會。」

聽她說完這個想法後，我說：我不贊成要小孩服務社會。

她說：為什麼不？我兒子也服務社會，他很有愛心。

我說：我也不是反對小孩子服務社會，我的意思是，小孩子聽到「怎樣服務社會」的課題，就會預設「應該服務社會」。而我覺得，小孩應該要得到更多的資訊：你可以服務社會，也可以不服務社會，如果你喜歡服務社會那就去，如果你不喜歡，愛自己、照顧好自己就好了。這些選擇沒什麼分別。

她說：那我們看法不同。

我說：應該是的。

後來我想，如果她要請公益人去做演講，而能夠傳達出「你可以不服務社會」這個看法的公益人，大概就是我了。我更應該去了，不是嗎？我陷入了一秒鐘的猶豫。

但，立刻又想到自己的初心：我可沒那麼想服務社會啊，本年度公益演講的愛已經用完了！

於是我就行知合一地打消了這個念頭。

我們糖公益，其實是一個打著幫扶小朋友旗號，實為拯救城市心靈空虛青年的組織。

去年六一去隔田小學做校訪，要繞道龍巖去接捏氣球的小丑，再加上去連城，加起來有近五小時的車程。原本打算送冰激凌去過六一的，想想看，穿得像金龜子一樣站在冰櫃邊，挖出兩個冰激凌球放到脆皮筒裡，配上甜蜜的笑容遞給可愛的小朋友。這個主意讓我們激動不已。但是，因為沒能找到可以租用的冰櫃，這個計劃被取消了。然後我們在龍巖市找到了捏氣球的小丑藝人去現場表演捏氣球。也很不錯。

到了隔田小學，搬完禮品，我們說去看看上次說要裝飾的圍牆。邊走，鄧老師邊跟我介紹：兩天前，週六那天，另外一個叫×××的組織，來了三十個人到學校，他們開了聯歡會，還包了餃子……最近，縣裡撥款給村小學全部升級了教具，修葺了圍牆。

他指著新修的圍牆，簡直有些不好意思。圍牆已經用漆塗繪過，旁邊做了彩色的欄杆，鋪了水泥地面。這是給幼兒園的小朋友活動用的場地，也是我們去年就打算修葺的圍牆。又被人搶了。為什麼是「又」？下面會說到。

我問：「那縣裡是給咱們學校修整，還是給縣裡的所有學校？」

鄧老師說：「所有學校。」接著他說：「2017年這一片地要做新校舍了，這個圍牆就要拆掉，所以弄圍牆其實不能保持多久，不如還是做操場。」

我說：「裝飾圍牆費用還是很低的，做塑膠操場要30萬，這個數目還早……」

「是是是。」鄧老師說。

我們之前做的圖書室，圖書放在一間教室的舊書架裡。沒過多久，又來了一個公益組織，捐了全新書架，以及更多的書，並且在門上掛了自己的牌子：×××愛心圖書室。

我們還給學校換過一部分桌椅。錢不多，所以是根據學校已有人數購置的套數，並沒有換掉全部舊桌椅。因為如今村莊人口外出，生育率降低，人口減少、流失，生源越來越少，這些村小學都在萎縮、並校，大量課舍和教具閒置。誰知，我們前腳換掉一部分，後腳鄉里就出資換掉了剩下的。

還有人說過我們，說搞得不夠大，應該更專心，弄來更多的錢，就可以幫助更多小朋友。呵呵，外行。隔田小學來過一個大型組織，專門幫扶赤貧家庭的兒童。學校好不容易推薦了一個最窮的，結果等填完各種表格和材料走完流程，這個小孩升到初中去了！錢花不出去了！

我們還做了一間美術教室，也就是把一間空教室填充上豐富的畫具，成為美術課專用教室，保證每個小朋友在這裡都有一整套自己的專用畫材隨便玩。結果這次去，驚呆！據說又是「萬惡」的「縣裡」，把桌椅又換成了畫桌畫椅！還配上了許多石膏像和美術教師專用教具，整個教室都高階了起來！不僅如此，全縣村小學都配備了這樣的美術教室！！

我們想出一個又一個創意的時候，是多麼得歡欣鼓舞！他們次次踩著巨人的肩膀，還把我們踩到泥濘裡！

找到這麼一間能伸手的學校容易嗎？糖公益最初的一年時間都在尋找合適的專案。雲南、西藏、貴州這些地方，我們的人力物力都有限，手是伸不過去的。最簡單的一種，就是網上很時興的，募集衣物被褥送往遙遠的貧困地區。

常常在網上看到某地某校缺衣服，然後是一個電話一個地址，網上轉得很歡。以我親身經驗，像這樣向貧困地區寄送衣物非常不靠譜。這些衣物裡，其中大部分在這些極寒地區根本穿不上，還有一些就是垃圾，有的人就是在處理垃圾。收集上需要專人揀選和整理。這些真正的貧困地區，往往交通都極不便利。我知道其中的一個專案，校長去郵局取包裹需要趕一天牛車才能到達。進一趟城需要採買的東西，往往比這些不知是什麼的衣物要重要。而且，沒有人知道那邊是不是夠了，沒有人能控制局面和流量，也造成了社會資源的浪費。

所以，做這種專案基本只有一個辦法：實地調查所需物資，專人專門採買新的、優質的衣物和被子，經穿好用，然後自己承擔運輸過程和成本，送到他們手中。這個問題如果一條微博能解決，就不會存在這個問題了。

我們這個兼職ngo對極貧地區的困難是沒有辦法的，所以主要在看廈門周邊。但是，做了幾年公益下來，我真心覺得政府做了很多事。廈門周邊連民工子弟學校硬體都很好，根本不缺什麼東西。想過由我們志願者陪小朋友出去玩，電影院、遊樂園之類的。但是一溝通就意識到，學校當然不會把小孩交給我們，萬一我們是人販呢？萬一我們沒有監護好讓小孩出現安全問題呢？學校和家長當然會擔心，我們自己也拿不準。這也不行。

我們又想去找那些家庭有困難的小孩一對一幫扶，找到廈門市青少年基金會，他們給了我們一份已經做過大量細緻工作的名單。但是去了發現，我們坐著公交車，要用整整一天才能做一次家訪，見到一個孩子，並且這些小孩都已經被教育局、團委、青少年基金會、婦女兒童聯合會、鄉鎮校等各級部門關照著，學費雜費都有照應。有一些家庭的大人甚至已經養成了好逸惡勞的習慣，見到我們第一句話就是「真甘苦啊」（閩南話：真辛苦啊）。這個專案成本太高，且毫無用處。

mona老家地處福建比較窮的閩東地區，她回家問她爸，說想在老家建個圖書室，她爸說：「我們縣教育局今年剛買了500萬元的書到學校，你們去別的地方搞吧！」

做公益真正難的，根本就不是怎麼弄到錢，而是怎麼花錢和誰來辦事這兩個門檻。

最後，我們終於通過連城縣團委臨時工、團委副書記兼職公益青年李大橋，找到了隔田這麼個校舍齊全、校園秀麗，缺些硬體設施和教具的學校，一頭扎進去，為它弄錢買東西。

作者「張春」的其他小說

《一生裡的某一刻》