我：我不能動了。

他：能動，你動一動。

我：動彈不得啊。

他：可以的。

我動了動。果然，能動，艱難地翻了一面。醫生擺弄著我的腿、肩膀，把我擺好：不要緊不要緊，你，吸氣。

吸氣。

咔咔咔咔咔咔咔！

這次雖然有了心理準備，但是骨頭們和我的哀號來得更慘烈。我徹底喘不上氣了。

多比不安地看著我，湊過來聞我，舔我的臉。我瞪著它舔我，說不出話。沒辦法，真喘不上氣。如果我可以喘氣我就會朝醫生吐口水了。

醫生把我上上下下這麼狠狠擰了一遍就走出去了。我想我應該起來，頭也不回地離開這裡，永遠結束這段痛苦的醫患關係。但，起不來。

過了許久，能開口時我說：「我躺一下啊，起不來了……」

他客氣地說：「沒事啊你躺吧，沒有大事，沒事的。哈哈，沒有什麼大事，哈。」

回家後，我震驚地思索：從來沒有人敢這麼對待我這條可能已經開始鈣化的脊椎——可是，好像真的好一點了呢？

他提議至少隔一天去一次，直到疼痛緩解以後，再減少頻率。我同意了。

五

所謂的中醫按摩，是不是就是一種超強撫觸呢？對方獲得一個資質，取得你的信任，告訴你你是安全的，並且你相信了。然後ta折騰你，不僅撫觸皮膚，而且還號稱撫觸你的筋肉骨頭。他們會說：「越放鬆效果越好。」的確是的，其實平時如果有機會放鬆身體，也可以治療很多疼痛。針灸、火罐、刮痧，這不都是sm的一種嗎？sm裡的虐待遊戲行為的本質，就是讓皮膚變暖。各種折騰，讓皮膚變暖，獲得安慰。

撫觸本來就是已經被現代醫學證明的有效的治療手段。擁抱會產生葉酸，也算會讓人更加健康愉快。這些都是被一再證明過的。

他聽你訴說，瞭解你，折騰你，弄痛你，向你承諾，對你負責——這，不就是愛嗎？

有誰願意觸碰病人的身體？病人都是很討厭的，他們對於碰觸的要求非常高，脾氣又不好，身體緊繃繃的，摸起來不舒服，也得不到愉快的反饋。病人差不多就是沮喪的象徵。在愛的前提下進行的身體接觸，形成一種完全的身體之愛，難道不正是性行為的一種嗎？所以它經常會很有效。不是嗎？

寫到這裡我的下頜又痛了起來，可能是止痛藥的藥效過了。我想這些中醫按摩本身可能是沒有用的，希望卻是有用的。我希冀著明天再去，把自己交給醫生，讓他告訴我：過兩天就好了。並且聽他對我吹牛：我這兒比醫院好多了。

2016年1月

作者「張春」的其他小說

《一生裡的某一刻》