第二天早晨，太陽時隱時現，刺骨的寒風吹著烏雲迅速從它面前掠過，把窗玻璃也打得劈啪直響，還在屋子周圍微弱地呻吟著。思嘉簡單地祈禱了一番，感謝上帝讓前一天晚上的雨停了下來，因為她一直躺在那，清醒地聽著雨聲，知道雨聲就意味著會把她的天鵝絨裙子和新帽子弄得一團糟。既然現在可以偶爾瞥見太陽轉瞬即逝的面孔，她的情緒便又高漲起來。她在床上幾乎躺都躺不住，但又要裝出一副沒精打采的樣子，發出嘶啞的聲音，還得等白蝶姑媽、嬤嬤和彼德大叔離開家門，上路到邦內爾太太家去。終於，前門砰的一聲關上了，屋裡只留下她一個人，只有廚娘還在廚房裡咿咿呀呀地唱歌。她從床上一躍而起，從衣櫥的掛鉤上取下新衣服。
睡眠使她恢復了精力，並且給了她力量。她也從自己內心深處那堅硬的核心中汲取了勇氣。這是有關和一個男人鬥智的前景問題——跟任何男人——任何使她鼓起勇氣、鬥志昂揚的男人。經過幾個月的戰鬥，經歷了無數的挫折之後，知道自己最終要面對的是一個明確無誤的對手，一個也許要通過自己的努力去征服的人，這給了她一種輕鬆愉快的感覺。
沒人幫忙，穿起衣服來是很困難的，但她最終還是穿戴好了。把那頂插著頗為放蕩的羽毛的帽子戴好之後，她跑進白蝶姑媽的房間，在長長的鏡子前欣賞著自己。她看上去多漂亮呀！公雞毛給了她一副精神抖擻的神態，淡綠色的天鵝絨帽子使她的眼睛亮得令人訝異，幾乎就是祖母綠的顏色。而裙子又是舉世無雙的，富麗，漂亮，而又這麼尊貴！又有了件漂亮的裙子，真是太棒了。知道自己看上去又漂亮又有挑逗性，感覺真好。她衝動地向前傾過身子，吻著鏡子裡自己的影子，接著又不禁為自己的犯傻啞然失笑。她拿起埃倫的佩茲利披巾，圍在自己身上，但已退色的舊方格和苔蘚般碧綠的裙子極不協調，使她看上去有點寒酸。她開啟白蝶姑媽的衣櫥，從裡面拿出一件黑色的絨面呢斗篷。這是一件寬下襬的薄上衣，白蝶過去只有星期天才穿的。她把斗篷穿上。她再把從塔拉帶來的鑽石耳環穿進耳洞，搖著頭觀察一下效果如何。它們發出悅耳的叮噹聲，效果令人非常滿意。她心想，和瑞德在一起的時候，一定要記得經常搖搖頭。搖來蕩去的耳環總是能吸引男人，而且能給一個姑娘帶來精神飽滿的狀態。
多可惜呀，白蝶姑媽除了此時此刻戴在她胖胖的手上的那副手套外，再也沒有別的了！沒有戴手套，沒有哪個女人能真正感覺到自己是個貴婦人。可自從思嘉離開亞特蘭大後就再也沒有戴過手套了。塔拉漫長的幾個月中，艱苦的勞作使她的手也變粗了，現在根本就談不上漂亮。哦，這已經無可救藥了。她得把白蝶的海狸毛小皮手筒戴上，把她光無一物的手藏在裡面。思嘉覺得這才使她最後達到了優雅的標準。現在，誰看到她也不至於會懷疑，在她的肩上居然擔著貧窮和缺衣少食這兩副擔子。
要讓瑞德不產生懷疑，這很重要。應該讓他認為，驅使她這麼做的動機沒有別的，只有柔情。
她躡手躡腳地走下樓梯，出了屋子，廚娘還在廚房裡肆無忌憚地大喊大叫著。她匆匆走過貝克街，避開所有鄰居的視線。在常春藤街上一個有馬車經過的街區，她坐在一座被燒燬的房子前，想等等看有沒有過路的馬車或是貨車，好讓她搭個便車。太陽從腳步匆匆的行雲後時隱時現，把街道蒙上了一層不真實的亮度，一點溫暖的感覺也沒有。風吹拂著她褲子的花邊。天氣比她原先估計的還要冷。她把白蝶姑媽的薄斗篷圍緊些，渾身卻發起抖來，心裡極不耐煩。她正準備起步穿過城裡，朝還有挺長一段路的北方佬的營地走去，這時，一輛挺破舊的運貨馬車出現了。裡面坐著一個老太太，嘴唇上滿是吸鼻藥，一頂褐色斜紋布做的太陽帽下是一張飽經風霜的臉，拉車的是懶洋洋的老騾子。她正朝市政廳的方向駛去，雖然同意讓思嘉搭車，但很不情願。顯然，她的裙子、帽子和手筒都使她很反感。
「她以為我是個蕩婦呢，」思嘉心想，「也許在這點上她猜對了！」
她們終於到了市中心廣場，市政大廳宏偉、白色的圓形屋頂赫然聳立在眼前。她謝過車主，從運貨馬車上爬下來，目送著那鄉下女人遠去。她小心翼翼地環顧著四周，確定沒人在看她後，便用手掐著自己的臉頰，好讓它們看上去紅潤些，然後再咬了咬嘴唇，直咬到有刺痛感，好讓嘴唇看上去也紅潤些。她重新整理了一下帽子，把頭髮往後攏好，再朝整個廣場望去。兩層的市政廳是紅磚砌的，在火燒城市時倖存了下來。可是在灰暗的天空下，它看上去可憐兮兮，邋邋遢遢的。市政廳周圍以及廣場中央全是一排又一排的部隊小屋，髒兮兮的，濺滿了泥漿。到處都有北方軍計程車兵在閒來逛去。思嘉看著他們，打不定主意，原先的勇氣已經漸漸退掉了一些。在這敵人的營地裡，她如何才能四處去尋找瑞德的下落呢？
她朝沿街的消防站望去，看到那寬大的拱形門關得緊緊的，插上了重重的門插，有兩個衛兵在建築物兩邊走來走去。瑞德就在那裡面。可她該對北方軍計程車兵說些什麼呢？他們又會怎麼跟她說呢？她挺直肩膀。如果她殺了一個北方佬都沒有害怕的話，那隻跟一個北方佬說說話又有什麼好怕的呢？
她小心翼翼地走過滿是泥濘的街上那供人踩著過的石頭，一直往前走去，直到一個士兵把她攔住。士兵藍色的軍服上，連脖領處的扣子也扣得嚴嚴實實的擋著風。
「什麼事，夫人？」他的口音是中西部帶鼻音的怪腔怪調，但頗為禮貌，也很尊重。
「我想見裡面的一個人——他是個囚犯。」
「哦，我不知道，」衛兵說，抓了抓頭，「他們對探視者特別挑剔，而且——」他停下不說了，目光銳利地看著她的臉，「上帝，夫人！你別哭！你到郵局那邊的司令部去問問那裡的軍官。我敢打賭，他們會讓你去見他的。」
思嘉根本沒有想哭的念頭，她對他粲然一笑。他轉身對另一個正在慢慢踱步的衛兵說：「嘿，比爾，過來一下。」
第二個衛兵把自己包在一件藍色的大衣裡，討厭的黑色鬍子從大衣裡露了出來，他穿過泥濘向他們走來。
「你把這位夫人帶到司令部去。」
思嘉謝過他，跟著衛兵走了。
「當心，不要在那些石頭上崴了腳。」士兵說著拉住她的手，「你最好把裙子提起來一點，不要讓它沾上泥漿。」
從鬍子處發出的聲音同樣是帶鼻音的土腔，但很和善，很悅耳，抓著她的手也很堅定，很尊重。哦，北方佬一點也不壞！
「夫人在這種天氣出門，真是太冷了。」護送她的人說，「你從很遠的地方來嗎？」
「噢，是的，從城的另一邊過來的。」她說，他聲音裡的善意使她感到很溫暖。
「這可不是適合夫人出門的天氣。」士兵嗔怪著說，「空氣中到處散發著流感病毒。這裡就是指揮部，夫人——什麼事？」
「這所房子——這所房子就是你們的司令部？」思嘉抬起頭看著這所漂亮的面對著廣場的老房子，心裡直想哭。戰爭期間，她曾到這所房子裡參加了那麼多次舞會。這裡過去曾經是個快樂的場所，可現在——房子上方飄著一面碩大的美國國旗。
「什麼事？」
「沒什麼——只是——只是——我過去認識住在這的人。」
「哦，那可太糟了。我猜想，即使他們自己看到這房子也會認不出來的，因為房子裡面已經被破壞得面目全非了。好了，你進去吧，夫人，去問上尉。」
她走上臺階，撫摸著已經壞掉的白欄杆，推開了前門。過道里很暗，冷得像墓穴一樣，一個冷得直髮抖的衛兵靠在一扇關著的摺疊門上。在過去的美好歲月中，那門後面是餐廳。
「我想見上尉。」她說。
他推開門，她走了進去，心跳得很快，臉上因窘迫和激動而滿臉通紅。室內有種因門窗緊閉而導致的氣悶味，還混雜著煙火味、菸草味、皮革味、潮溼的毛料制服味和沒有洗澡的體臭味。當時她的印象是，裡面很混亂，牆上光禿禿的，牆紙已經被撕破，一排排藍色上衣和帽邊耷拉著的帽子掛在釘子上，一爐爐火燒得正旺，一張長長的桌子上放滿了檔案，還有一群穿著藍色軍服的軍官，軍服上安的是銅紐扣。
她深吸了口氣，終於開了口。她不能讓這些北方佬知道她心裡害怕。她必須看著他們，既要表現出自己最漂亮的神態，又要表現出最漠然的樣子。
「上尉呢？」
「我就是個上尉。」一個胖胖的人說，他的緊身上衣上，釦子也沒有扣好。
「我想見個囚犯，白瑞德船長。」
「又是白船長？他倒挺受歡迎的，那個傢伙。」上尉笑了，從嘴上取下嚼食著的菸草，「你是他的親戚，夫人？」
「是的——他的——他的妹妹。」
他又笑了。
「他有很多妹妹嘛，昨天剛來了一個。」
思嘉臉刷地紅了。肯定是和瑞德姘居的一個婊子，很可能就是沃特琳那個女人。而這些北方佬以為她只不過是另外一個而已。這太不可容忍了。就算為了塔拉，她也不願在此多待一秒鐘，在此蒙受侮辱。她轉身向門邊走去，氣憤地抓住門把。可是另外一個軍官快步走到她身邊。他很年輕，鬍子剃得很乾淨，眼睛既活潑又善良。
「等一下，夫人。你不在這溫暖的爐火邊坐一會嗎？我去看看我能做些什麼。你叫什麼名字？他不願見那個——昨天來訪的那位女士。」
他給她拉了一張椅子。她在椅子上坐下來，兩眼瞪著狼狽的胖上尉，說出了她的名字。那個心眼挺好的年輕軍官套上上衣，離開了房間，其他軍官全湊到桌子的另一頭低聲嘀咕著，並在檔案上寫寫畫畫。她高興地把腳伸到火爐前，這才第一次意識到自己的腳到底有多冷。要是能早點想到把那隻便鞋鞋跟上的洞用紙板堵上，那就好了。她真希望能夠這樣。過了一會兒，門外傳來了低語聲，她聽到瑞德在大笑。門開了，一股穿堂風颳遍了整個房間，隨即出現了瑞德的身影。他沒戴帽子，肩上隨隨便便地披著一件長長的斗篷，全身髒兮兮的，鬍子沒刮，也沒戴圍巾。可是，儘管他衣著隨便，卻還有點逍遙自在的樣子。看到她，他烏黑的眼裡頓時現出了歡快的神情。
「思嘉！」
他把她的雙手握在自己的手裡。跟以往一樣，他握緊的手裡有某種熱烈、有活力、激動人心的東西。她還沒明白是怎麼回事，他已經彎下身子吻著她的面頰，鬍子刺得她癢癢的。他感覺到她吃了一驚，挪動著想離開他的身體，他便擁抱著她的雙肩說：「我親愛的小妹妹！」低頭對她咧嘴笑著，好像在欣賞著她想掙脫他的愛撫卻又無能為力的樣子。讓他佔了這個便宜，她忍不住也對他報以回笑。他真是個無賴！入獄並沒有改變他，一丁點也沒有。
胖上尉嘴裡叼著雪茄，含糊不清地對那個眼神歡快的軍官說：
「這是最不符合規定的。他該在消防站裡。你知道命令的。」
「噢，看在上帝分上，亨利！在那個牲口棚裡，這位夫人會凍僵的。」
「噢，那好吧，那好吧！你該為此負責。」
「我向你們保證，先生們，」瑞德轉過頭對著他們這麼說道，但雙手還抓著思嘉的肩膀，「我的——妹妹沒有帶來什麼鋸子呀或是銼刀呀什麼的想幫我逃跑。」
他們全都笑了。這時，思嘉迅速打量了一下週圍。老天哪，難道她得在六個北方軍官面前和瑞德說話嗎？難道他是個很危險的囚犯，他們不允許他離開他們的視線？看到她憂慮的目光，那個好心的軍官推開一扇門，門口兩個列兵一見他進來就跳起來立正，軍官對他們簡單地低聲說了些什麼。他們便端起槍，走到過道里去了，走時還把門從身後帶上。
「你們如果願意的話，可以坐在這傳令室裡。」年輕的上尉說，「別想從那扇門逃跑。我們的人就在外面。」
「你瞧，我是個怎樣的玩命之徒呀，思嘉。」瑞德說，「謝謝你，上尉。你真是太好了。」
他隨意鞠了一躬，拉起思嘉的手臂，讓她站起來，推著她進了昏暗的傳令室。房間看上去是什麼樣子的，她絕對不會記得很清楚，只記得房間很小，很暗，一點也不暖和，殘缺不全的牆上釘著一份份手寫的檔案，椅子上有牛皮坐墊，毛還附在上面呢。
瑞德從身後把門關上，快步走到她身邊，向她彎下身子。知道他的意圖後，她馬上把頭轉開，可又從眼角挑逗似的看著他。
「我現在難道不能真正地吻你一下嗎？」
「吻在額頭上，像個好哥哥那樣。」她假作正經地回答說。
「謝謝你，那就不用了。我寧願等著，希望有更好的事降臨。」他眼睛搜尋著她的嘴唇，在那上面逗留了一會，「可你來看我，真是太好了，思嘉！我被監禁後，你是第一個來看我的受人尊重的市民，而待在獄中會使一個人很珍視朋友的友情。你什麼時候到城裡來的？」
「昨天下午。」
「你今天早晨就出來啦？哦，親愛的，你真是好得不得了。」他低頭對她微笑著，臉上現出了真正高興的表情。她在他臉上看到這種表情，這還是第一次。思嘉心裡暗暗感到很激動，便也對他笑著，還故意低下頭，好像很難為情似的。
「當然，我馬上就出來了。白蝶姑媽昨晚把你的事告訴了我。我——我一晚上都睡不著，一直在想，這事太可怕了。瑞德，我很難過！」
「哦，是嗎，思嘉！」
他的聲音很柔和，可聲音裡卻有種共鳴感。從他烏黑的眼睛裡，她看不到一絲懷疑的神態，也看不到她如此熟悉的嘲諷意味。在他的目光直視之下，她再次垂下了眼瞼，這回是真正的感到慌亂了。事情比她希望的進展得還更順利。
「能再看到你，聽你說像那樣的話，我就是蹲監獄也是值得的。他們把你的名字告訴我時，我簡直不相信自己的耳朵。你知道，我從來就沒指望你會原諒我那晚在拉夫雷迪附近路上的愛國之舉。可我認為，你這次來看我就意味著你已經原諒我了？」
即使過去了很長時間，但想起那個晚上，她還是能感覺到心裡馬上冒起了一股怒火，但她硬把怒火壓回去，還搖著頭，把耳環搖得盪來盪去的。
「不，我還沒有原諒你。」她說著，撅著嘴。
「又一個希望破滅了，而且是在我主動去為國家出征，在富蘭克林光著腳丫在冰天雪地裡戰鬥，況且還經歷了你所聽說過的最最厲害的痢疾這個痛苦之後！」
「我不想聽你講你的——痛苦。」她說，雖然還撅著嘴，但向上斜行的眼角卻在對他微笑著，「我現在還是覺得你那天晚上很可恨，我從來就不打算原諒你。你居然把我孤零零地扔在那，而那時什麼事都可能發生在我頭上！」
「可事實上，你什麼事也沒有。所以，你瞧，我對你的信心是對的。我知道你會平平安安到家的，上帝保佑，你在路上沒有遇見北方佬！」
「瑞德，你到底為什麼要幹那種傻事呢——你明明知道我們會被打敗，卻在最後一刻還去應徵入伍？你不是總說那些去參戰並且戰死的人是傻瓜的嗎？」
「思嘉，饒了我吧！想起這一點我就無地自容。」
「哦，我很高興知道，你為那麼對待我感到羞恥了。」
「你弄錯了。對不起，我得說把你拋在那，我的良心並未使我感到不安。可是說到入伍——我一想起穿著亮閃閃的靴子和潔白的亞麻布襯衫，手裡拿著兩支決鬥用的手槍去參軍——還有我的靴子穿破後在雪地裡跋涉的那些又陰冷又漫長的路途，我還沒有大衣，沒有吃的……我根本不明白我為什麼沒有當逃兵。這是蠢之又蠢的蠢事了。可這是人血統裡帶來的。南方人從來就抵禦不住要失敗的事業的誘惑。可你別管我這麼做的原因了。我已經得到原諒，這就夠了。」
「你還沒呢。我覺得你真是隻獵犬。」可她卻嗲聲嗲氣地說出那最後一個詞，好像說的是「親愛的」一樣。
「別撒謊。你已經原諒我了。只是出於好心，年輕的太太們是不敢去面對北方佬的衛兵要求要見囚犯的，而且還打扮得花枝招展的，穿著天鵝絨裙子，插著羽毛頭飾，戴著海狸毛手筒。思嘉，你看上去太漂亮了！謝天謝地，你不會穿得襤褸不堪，也沒有穿著喪服！我對穿著邋邋遢遢的舊衣服及老穿著黑縐紗的女人真是煩透了。你看上去就像是巴黎大街上的時髦女郎。轉過身去，讓我好好看看你。」
這麼說，他已經注意到她的衣服了。當然，瑞德就是瑞德，他一定會注意到這些的。她笑了，隱隱有些激動，踮著腳尖轉了個圈，手臂張開，裙環往上旋轉起來，露出了鑲著花邊的褲子。他烏黑的眼睛一眼便把她從頭到腳看了個遍，哪個部位也沒落下，還是過去那種把人看得覺得自己像是沒穿衣服似的無禮的目光，這目光總是使她全身起雞皮疙瘩。
「你看上去春風得意的，非常整潔得體，幾乎讓人想一口吞掉你。要不是外面有北方佬——可是你很安全的，親愛的。坐下。我不會像上次見到你時那樣佔你便宜了。」他裝著滿心沮喪地摸了摸臉，「說實話，思嘉，你不覺得那天晚上你有點自私嗎？想想我為你做的一切，冒著生命危險——偷了一匹馬——那是怎樣的馬呀！又為捍衛我們光榮的事業去衝鋒陷陣！可我那些痛苦換得的是什麼呢？尖刻的話和臉上一記很重的耳光。」
她坐了下來。談話沒有按她所希望的方向進行。剛剛看到她的時候，他似乎非常和氣，對她的到來打心眼裡感到高興。他幾乎就像個堂堂正正的人，可她知道得清清楚楚的是他是個言行反常的卑鄙小人。
「你經歷了痛苦，你是不是也總想要得到些什麼呢？」
「哦，那當然！我是個自私透頂的怪物，你該知道這一點。對我付出的一切，我總是希望有回報的。」
這使她心裡掠過了一絲涼意，可她還是振作精神，把耳環搖得叮噹作響。
「哦，你真的不會這麼壞的，瑞德。你只是愛炫耀罷了。」
「哎呀，你變了！」他說著，哈哈大笑起來，「是什麼使你變成基督徒了呢？我一直從白蝶姑媽那裡知道你的訊息，可她並沒告訴過我，你現在又增加了女性的柔情呢。再跟我說說你的事吧，思嘉。自從我上次見到你之後，你都做了些什麼？」
過去，他曾激起了她對他的惱怒和敵意，這種感覺現在在她心裡非常強烈，她真想罵粗話。可她卻微笑著，臉上露出了深深的酒窩。他拉了一張椅子坐在她旁邊。她傾過身子，輕輕地、漫不經心地把一隻手放在他的手臂上。
「噢，我情況很好，謝謝，現在塔拉的一切也很好。當然，舍曼的軍隊打那經過以後，我們也過了一段可怕的日子，可他畢竟沒把房子燒掉，黑人們把大多數牲口都趕到沼澤地裡藏起來了。今年秋天，我們的收成很好，收了二十包棉花。當然，這跟塔拉的出產能力相比，根本就不算什麼，可我們能幹農活的人手也不多。當然，爸爸說，我們明年還能做得更好。可是瑞德，現在鄉下可沒勁啦！你想想看，沒有了舞會和野餐會，大家老是談論艱難的日子！老天，我真是煩透了！終於，上星期，我厭煩得再也忍受不下去了，爸爸說我得出來走走，好好玩一玩。所以我就上這來做些衣服，然後再到查爾斯頓去拜訪我的姨媽。能再參加舞會真是太美了。」
「行了，」她自豪地想，「我毫不經意地把這些話說出來了！不是太富有，但也肯定不會太貧窮。」
「你穿著舞裙非常漂亮，親愛的，你自己也明白的，真倒霉！我想，你去拜訪人的真正原因是縣裡的情人都找遍了，要到更遠的地方去找新的吧。」
思嘉想起了瑞德過去的幾個月都是在國外度過的，只是最近才回到亞特蘭大，為此她感到很感激。要不然的話，他決不會說出這麼可笑的話來。她大略回顧了一下縣裡的情人們，衣衫襤褸、痛苦交加的方丹家的小夥子們，在貧困中掙扎的芒羅家的男孩們，還有忙於耕田種地、砍劈圍欄、看護生病的牲口等等的瓊斯伯勒和費耶特維爾的男朋友們，他們早就忘記了還存在舞會和令人愉快的調情這些東西了。可她卻撇下這些記憶不管，羞答答地咯咯直笑，好像是在承認他的話是對的。
「噢，得了。」她抗議似的說。
「你是個沒心沒肺的人，思嘉，可是，那也許正是你魅力的一部分。」他像過去那樣笑著，一邊的嘴角往下撇，可她知道他是在奉承她，「因為，你當然知道，你擁有的魅力比法律所能允許的還多。雖然我是個沒什麼感覺的人，但連我也感覺到了。我經常納悶，你身上到底是什麼東西使我總是忘不了你，因為我認識很多比你漂亮得多也聰明得多的女人，恐怕從道德上來說也比你更正直，更善良。可是，不知怎麼回事，我總是忘不了你。即使在投降後我在法國和英國的那幾個月中，雖然沒見到你，也沒聽說你的訊息，還在許多漂亮太太的圈子裡玩得如魚得水，可我總是忘不了你，總是會想你到底在做什麼。」
剎那間，她感到頗為氣憤，他居然說有別的女人比她更漂亮、更聰明、更善良，可那瞬息間的怒火卻又被快樂感給悶息了：他還記得她，記得她有魅力。這麼說，他沒忘記！那事情就簡單多了。他行為舉止又如此得體，幾乎就像個紳士在這種情況下會表現的那樣。現在，她要做的就是把這個話題引到他自己身上，這樣，她就能告訴他，她也忘不了他，然後——
她輕輕抓了抓他的手臂，又露出酒窩。
「噢，瑞德，你怎麼一直在取笑我這個鄉下姑娘呀！我知道得很清楚，你那天晚上離開我以後就再也沒想過我一次。你不能對我說，你周圍有了那麼多漂亮的法國和英國姑娘卻還想著我的。可我一路到這來不是為了來聽你談有關我的傻事的。我來是——我來是——因為——」
「因為什麼？」
「噢，瑞德，我真是為你感到太難過了！為你擔驚受怕！他們什麼時候才會把你從這可怕的地方放出來？」
他很快地把自己的手壓在她的手上，緊緊地壓在他的手臂上。
「你的難過會給你帶來榮譽的。我什麼時候能出去，這根本說不準。很可能要等他們把繩子放長一些。」
「繩子？」
「是的，我想，我要等到他們把絞索套在我脖子上的時候才能離開這個地方呢。」
「他們不會真的把你絞死吧？」
「如果他們能再找到一些對我不利的證據，他們就會。」
「噢，瑞德！」她叫了起來，手放到了胸口上。
「你會不會難過呢？如果你難過到一定的程度，我就把你的名字列入我的遺囑。」
他烏黑的眼睛毫不經意地看著她笑著，捏了捏她的手。
他的遺囑！她趕快垂下眼瞼，擔心會露出馬腳，可動作還是不夠快，因為他眼睛一亮，頓時好奇心十足。
「據北方佬看來，我必須有個很好的遺囑。目前，我的資產似乎有相當可觀的利潤。我每天都被拉起來盤問一番，問我一些愚蠢透頂的問題。傳言紛紛說，我攜著南部邦聯的秘密黃金逃跑了。」
「哦——那你有沒有這麼做呢？」
「多麼富有啟發性的問題呀！你和我一樣清楚，南部邦聯經營的是印刷廠，而不是造幣廠。」
「那你的錢都是從哪來的？做投機生意？白蝶姑媽說——」
「你問的問題多富有探究性呀！」
他媽的！他當然有錢。她已經很激動，要嬌嗔地跟他說話反倒變得很困難了。
「瑞德，你待在這，我感到很難過。你認為你有沒有機會出去呢？」
「我的座右銘是‘nihildesperandum’。」
「那是什麼意思？」
「那意思就是‘也許’，我迷人的無知的美人。」
她眨巴著長長的眼睫毛看著他，又眨巴著垂下眼瞼。
「噢，你太精明了，不會讓他們把你絞死的！我知道你一定會想出什麼聰明的辦法擊敗他們，從這裡出去的！當你真的——」
「當我真的？」他輕聲問道，身子靠得更近了。
「哦，我——」她盡力裝出茫然無措的樣子，把臉憋得通紅，神情極為漂亮。要憋紅臉並不難，因為她氣喘吁吁，心跳得像在打鼓一樣。「瑞德，對不起，我——我那天晚上對你說的話——你知道的——在拉夫雷迪。我——噢，太害怕、太不安了，而你又是那麼——那麼——」她低頭一看，看到他棕色的手把她的手握得更緊了，「而——我那時想，我永遠永遠都不會原諒你了！可昨天白蝶姑媽告訴我，說你——說他們可能會絞死你時——我一下就懵了，我——我——」她抬起頭看著他的眼睛，哀求似的飛快地看了他一眼，目光中融入了一種傷心欲碎的痛苦神情，「噢，瑞德，要是他們把你絞死了，那我也寧願去死！我真會受不了的！你知道，我——」由於她再沒看見他眼裡那種火熱的亮光，她的眼瞼又眨巴著垂了下去。
「再過一會，我就會哭出來了。」她猶疑不定卻又激動萬分地想，「我要不要讓自己哭出來呢？那樣是不是似乎更自然些？」
他趕忙說：「我的天，思嘉，你不是說你——」他的手緊緊握著她的，把她都弄疼了。
她緊緊地閉上眼睛，拼命想擠出眼淚來，但還記得微微仰起臉，好讓他毫不費勁就能吻著她。好了，再過一會，他的嘴唇就會吻住她的嘴唇了。她突然記得非常清晰，他那嘴唇堅定而急切，曾經使她感到很虛弱。可他並沒有吻她。失望莫名其妙地攪得她煩躁不安，她把眼睛張開一條縫，想偷看他一眼。他滿頭黑髮的頭朝她的手彎下去。她打量著，看到他拉起她的一隻手吻著，然後又拉起一隻，在自己的臉上放了一會。她期待的是粗暴的舉止，所以，這個情人間才有的溫柔手勢使她吃了一驚。她猜測著他臉上的表情，可看不出來，因為他一直低著頭。
她馬上把眼睛垂下來，以免他突然抬起頭，被他看見臉上的表情。她知道，她全身充盈著的得意感肯定一覽無遺。再過一會，他就會向她求婚了——或者至少對她說他愛她，然後……她透過猶如面紗般的眼睫毛觀察著他。他把她的手翻過來，手心朝上，也想去吻一下，突然間卻倒吸了一口冷氣。她往下一看，看到了自己的手掌。這一年中，她還是頭一次看到自己的手是什麼樣子的，一種透心涼的擔心突然抓住了她，心也就一直往下沉。這是個陌生人的手，不是郝思嘉那柔軟、白皙、微凹、虛弱無助的手。這手因勞作而變得相當粗糙，被太陽曬成了棕色，還長著斑斑點點的雀斑。指甲斷了，很不規則，手掌上還有厚實的老繭，大拇指上有一個還沒全好的水泡。上個月炸豬油時留下的那塊紅色的傷疤很難看，發著微光。她恐懼地看著它，想都沒想就趕快握緊了拳頭。
他還是沒把頭抬起來。她也還看不見他的臉。他堅決地硬把她的拳頭掰開，盯著那手掌，再抓起她的另一隻手，默默地把她的兩隻手放在一起，低頭看著它們。
「看著我。」他說，終於抬起頭。他的聲音很平靜，「不要再裝出假正經的樣子來了。」
她老大不情願地看著他的眼睛，一臉挑釁和不安的神情。他烏黑的眉毛聳了起來，兩眼炯炯有神。
作者「瑪格麗特·米切爾」的其他小說
《亂世佳人》