從前有一個驕傲的茶壺，它因為自己是瓷做的而感到驕傲，它因為有長壺嘴和大把手而感到驕傲。它前後都有東西；壺嘴在前，把手在後，它老是不離口的就是這兩樣東西。但是它不提它的壺蓋，因為壺蓋裂開了，用釘子釘好，毛病很多，我們可不愛談自己的毛病——不過別人會談。杯子、奶油盅、糖缸——說實在的是整套茶具——對壺蓋的毛病想得更多，談它比談完好的把手和漂亮的壺嘴更多。茶壺知道這一點。

「我知道它們，」它心裡說。「我也知道我的缺點，我認為，我知道自己的缺點就是我的謙虛，我的謙遜。我們全都有不少缺點，但是與此同時，我們也有優點。杯子有把手，糖缸有蓋子，但是自然，我兩樣都有，而且我還多一樣，這一樣它們永遠不會有，那就是我有一個壺嘴，這就使我成為茶桌上的女王。糖缸和奶油盅被允許成為甜食的僕從，但我是發號施令的，是主宰。我賜福給乾渴的人類。在我裡面，中國茶葉給予無味的開水香氣。」

茶壺在它的青春時期就是這樣講話的。它站在準備好茶點的桌上，被最嬌嫩的手拿起來。但是那隻最嬌嫩的手卻非常笨拙。茶壺落了下來，壺嘴斷了，把手斷了；蓋子就不必再提，關於它已經說得夠了。茶壺昏倒在地，開水從它裡面流了出來。它受到了巨大打擊，但最糟糕的是大家笑它——卻不去笑那隻笨拙的手。

「我將永遠忘不了這件事！」茶壺後來回想往事時說。「他們把我叫做破爛，扔在一個角落，第二天給了一個來討飯的女人。我降為貧民，裡外都無話可說，但我在那裡日子卻好起來了。一下子變了個樣。它們把泥土裝到我裡面，對於一個茶壺來說，那無疑是給埋葬，但是他們在這泥土裡種下一個花的球莖。誰把它種在那裡，誰把它給了我，我都不知道；但是它被種在那裡了，代替了中國茶葉和開水、斷掉了的把手和壺嘴。球莖躺在泥土裡，躺在我的裡面，它變成了我的心，我的活著的心，一樣我以前從未有過的東西。我有了生命；我有了力量；我的脈搏跳動了。球莖發了芽；思想和感覺產生了並開成花。我看到了它，我支撐著它，我在它的美中忘記了自己。為了別人而忘掉自己是一件幸福的事！

「它沒有感謝我，它甚至沒有想到過我——人人欣賞它，稱讚它。這使我感到非常高興；這一定使它更為高興得多！

「有一天我聽到他們說，它應該有一個更好的花盆。他們把我敲成兩半——那真痛啊——花被放進一個好得多的花盆；接著他們把我扔到外面院子裡，我躺在那裡就是一堆陶瓷碎片。但是我有我的記憶；b那/b我是永遠不能失去的！」