所有人好像都已經適應了這次旅行。桌子是這個宇宙的中心，我們每天聚集在一起，圍坐在桌邊吃早中晚三餐，談論人生，也談論等待在我們面前的期望。希拉爾現在和我們住在同一個車廂裡，同我們一起吃飯，每天和我共用一個浴室洗澡，強迫自己在白天練習一會兒小提琴，卻越來越少地參與到討論中。

今天大家在討論貝加爾湖的巫師，那裡是我們的下一個目的地。遙很希望我能夠去會一會他們中的一位。

「我們到那了再看。」意思就是我不是很感興趣。

但是，我並不相信他會就此罷休。在武術當中，最著名的原則就是不抵抗。優秀的武士總是利用對手的能量，以其人之道還治其人之身。這樣，我越是在言語上費盡了能量，越是無法用自己的話來說服自己，也就越容易在短時間內被別人控制。

「我還記得我們在到達新西伯利亞前的第一次交談。」我的編輯說道，「你說阿萊夫是存在於人群之外的一個點，但是當兩個相愛的人在一起，就能把這個點帶到任何地方。巫師們相信他們被賦予了這種特殊的能力，並且只有他們才能看到這類景象。」

「如果我們說的是魔法傳統，那麼回答是這樣：‘這個點在人群之外。’如果我們說的是人類的傳統，相愛的人們可以在一些特定的時刻體驗到天地萬物，但是必須是在很特殊的情況下。在真實的生活裡，我們習慣於將每個人看作是不同的個體，但是宇宙本身只是一個整體，是一個靈魂。因此，為了用這樣的方式激發出阿萊夫，需要一個很激烈的事情發生：比如一次很強的高潮，一次巨大的損失，一次到達極限的衝突，或是在極致美景面前狂喜的時刻。」

「衝突是必不可少的，」希拉爾說，「我們生活在衝突中，就像在這節車廂裡。」

坐在那裡安安靜靜的女孩好像又回到了旅行剛開始時的狀態，試圖重新挑起已經被解決的爭端，她已經攻下了領地，於是想要嘗試一下剛剛獲得的權力。編輯知道這些話是衝著她說的。

「衝突僅僅是針對那些沒有洞察力的靈魂。」編輯回應道，嘗試做出一個歸納，卻把箭頭指向了靶心，「世界分成了兩部分，一部分是能夠理解我的人，另一部分是不能理解我的人。第二種情況，我讓他們自我折磨，試圖獲得我的同情。」

「很有意思，我的情況也很相像。」希拉爾反擊道，「我總是能夠如願以償，去到我想去的地方。一個例子就是我現在住在了這節車廂裡。」

遙站了起來。他肯定沒有耐心忍受這類的交談了。

出版商看著我。他希望我做什麼呢？難道讓我選擇其中一方不成？

「你不知道自己在說什麼。」我的編輯說道，她看著希拉爾，「我也總是認為自己準備好了去面對一切，直到我兒子的降生。世界在我的腦海裡崩塌，我感受到自己的脆弱與微不足道，甚至無法保護他。你知道誰認為自己所向無敵嗎？一個孩子。他自信，無所畏懼，相信自己能夠得到自己想要的。但是小孩會成長。他開始懂得自己並非如此強大，為了生存必須依靠其他人。所以他開始愛別人，期待別人也這樣對待他，隨著時間的積累，他越來越希望得到他人的響應。他準備好犧牲一切，甚至包括自己的能力，只為了得到和他自己付出相當的愛。於是我們來到了現在的處境：成年人不顧一切想要得到他人的接受和青睞。」

遙回來了，但是站在那裡，手裡端著托盤，上面有六個杯子。

「正因如此我才詢問關於阿萊夫和愛的關係。」編輯繼續說，「我並不是指男人和女人的那種愛。在我看著兒子睡著的時刻，我能夠看到世界上發生的一切：他曾經去過的地方，他將要去到的地方，以及他到達我期待的地位需要面臨的各種挑戰。他長大了，我的愛絲毫沒有減少，還在延續下去，但阿萊夫卻不見了。」

是的，她確實理解了阿萊夫。她的話說完以後大家一片安靜。希拉爾完全卸下了武裝。

「我迷失了自己。」希拉爾承認道，「好像我來到這裡的各種理由都已經消失了。我在下一站就可以下車，回到葉卡捷琳堡，用我的餘生致力於小提琴的演奏，繼續對一切一無所知。而在我死的那一天，我會問自己：我當初在那裡幹什麼呢？」

我碰了碰她的胳膊。

「跟我過來。」

我準備站起來，帶她進入阿萊夫，去找尋她想要坐火車穿越亞歐大陸的原因，並且準備好面對她的任何反應，接受她做出的決定。我還記得再也沒見過面的女醫生，我和希拉爾之間應該也是這樣。

「等一會兒。」遙說道。