就這樣，清顯長到十八歲，漸漸想脫離自己的環境而孤立出去，他有這種想法也是理所當然的。
這種孤立不光游離於家庭之外。將學習院院長乃木將軍那種殉死作為崇高的事件向學生頭腦裡灌輸，將軍假如是病死就不會那樣大張旗鼓宣傳一番吧？這種教育傳統越來越變得強加於人。因此，一向討厭以勢壓人的清顯，正因為學校裡瀰漫著素樸、剛健的空氣，他十分厭惡起學校來了。
論朋友，他只和同班的本多繁邦關係親密。當然，願意同清顯做朋友的很多，但他不喜歡同齡人的年輕、鄙俗，高唱院歌時有意迴避那種鬱郁不振和淺薄的感傷情緒。在這種年齡段之中，很少有人像本多那般沉靜、蘊藉而富於理智，清顯被他的這種性格吸引住了。
儘管如此，本多和清顯無論在外表還是氣質上，也並非十分相似。
本多的相貌較之他的年齡顯得老成些，五官很平常，看起來有些裝模作樣。他雖然對法律學感興趣，但平時只把敏銳的、一針見血的觀察能力藏在心裡，不肯輕易示人。而且，從表面上看，他沒有絲毫官能上的魅力，然而給人的感覺是：他的內心深處正有一團烈火熊熊燃燒，似乎可以聽到木柴畢畢剝剝爆出火花的聲響。每當本多略顯峻厲地眯細著近視的雙眼、蹙起眉頭、平時緊閉的嘴唇微微開啟的時候，從這種表情裡就能窺知他的內心。
抑或清顯和本多本是同根生的植物，各自長出了完全不同的花和葉。清顯毫無防備地暴露著自己的資質，一副易於受傷的裸體含蘊著尚未足以左右本人行動動機的官能，宛若一隻沐浴著初春雨水的小狗，眼睛和鼻子都沾滿淋漓的水滴。同他相反，本多打從人生的第一步起，就覺察到世情險惡，他選擇這樣一條道路：將身子團縮於屋簷下，以便躲避過分明亮的雨水。
但是，他們兩個的確又是世上最親密的朋友。在學校裡每天見面還嫌不夠，星期天總是整日呆在一方的家裡。不用說，清顯的家寬大、軒敞，是個理想的消閒場所，本多來的次數自然多一些。
大正元年十月，一個紅葉初染的星期日，本多到清顯的屋子來玩，提議要去湖裡划船。
往年，這時正是前來觀賞紅葉的客人漸漸增多的季節。今年夏天由於國喪，松枝家有意節制豪奢的交際，所以庭園裡總顯得空落落的。
「那隻小船可以乘坐三個人，我們坐上去，可以叫飯沼划槳。」
「有什麼必要請別人代勞呢？我可以劃呀。」
本多說著，隨之想起那個眼神悒鬱、緊繃著面孔的青年來，剛才飯沼不顧從不要人引路的本多，執拗地鄭重其事地陪伴著，從大門口一直走到這座房子。
「本多，你很討厭他吧？」
清顯含著微笑說。
「談不上什麼討厭，只是總也摸不透他的脾性。」
「那小子在這裡呆了六年了，對我來說，他的存在就像一團空氣。我覺得，他和我也不是情投意合。不過，他對我富有獻身精神，忠心耿耿，勤勉用功，老實可靠。」
清顯的屋子位於主樓附近一座樓房的二樓之上。本來是和式房間，鋪上地毯和西洋傢俱，就變成洋式了。本多坐在凸窗一側，扭過身子，眺望紅葉山、湖水和湖裡的小島。午後和煦的陽光照耀著湖水，小船就停泊在眼下的小水灣裡。
本多又回頭窺視一下朋友有些倦怠的風情。清顯無論做什麼都不搶在頭裡，一副無動於衷的樣子，正因為如此，才會勾起不絕的興致。故而，萬事都由本多首倡，然後他再拖著清顯共同行動。
「看到小船了嗎？」
清顯問。
「嗯，看到了。」
本多怪訝地轉過頭來……
當時，清顯想說些什麼呢？
倘若硬要加以說明，那麼他或許會說對任何事情都不感興趣。
清顯早已感到自己是有毒的小小棘刺，扎進了家庭這根粗壯的指頭。論起這個，也是因為他學會優雅的緣故。五十年前，一個樸素、剛健、貧窮地方上的武士之家，在很短時期內就壯大起來，隨著清顯的成長，開始給這個家族悄悄帶來一些優雅。但是，他的家庭和本能地對優雅具有免疫能力的公卿貴胄之家不同，清顯很快感到將要迅速開始沒落的徵兆，就像螞蟻預知洪水一樣。
他是一根優雅的棘刺。而且，他清楚地知道，自己一顆忌諱粗雜、喜歡洗練的心，實際是徒勞的，猶如一株無根水草。他想蛀蝕，卻蛀蝕不了，他想侵犯，也侵犯不得。這位美少年認為，他的毒刺對於全家來說固然有毒，但全然是無益之毒，這種無益可以說就是自己出生的意義。
他感到自己存在的理由是一種精妙的毒素，是同十八歲的倨傲緊密結合在一起的。他決心畢生不玷汙自己美麗、白淨的雙手，不讓它磨出一個水泡來。他像一面旗幟，只為風而生存。對於自己來說，惟一的真實就是單單為著一種「感情」而活著，這種「感情」漫無邊際、毫無意義、死而復生、時衰時榮、既無方向、又無歸結……
作者「三島由紀夫」的其他小說