「可是，我只是繼承了這位斯南塔王妃的身子，心靈卻來自日本。果真如此，我想將身子留在這兒，光是心靈回到日本。不過，要那樣我不就得死嗎？所以，還是要把身子一道帶回日本去。正如小孩子不管到哪裡總要抱著可愛的布娃娃一樣……您懂我的意思嗎？本多先生。您所看到的我的可愛的身姿，實際上只是我懷抱的布娃娃啊！」
當然，公主天真無邪的口吻，無疑不像菱川翻譯的那麼條理清晰。然而，公主滔滔不絕講話時的清澈的眸子，早已搶在被翻譯過來的話語之前，令本多的心裡不寒而慄了。
「還有一隻布娃娃哩。」公主依然不顧大人們如何困惑，欻然離開本多，飛身奔向窗格子形的陽光照耀下的大廳中央。那裡擺著齊胸高的大理石桌子，鑲嵌著一些錯綜紛紜的象牙雕的花紋。公主由蔓草到花紋，熱心地用指尖兒一一指點著，「同我相似的娃娃在洛桑，那是我的姐姐，不過，姐姐不是布娃娃。我的姐姐身子和心靈都是泰國人，她和我不一樣。我是真正的日本人。」
她的嗓音像唱歌。
公主高興地接受了本多進獻的紗麗和詩集。但她只翻翻詩集的幾頁，就作罷了。公主還不會說英語，一位女官頗為抱歉地加以說明。本多的用心遂歸於徒勞。
在這座毫無家庭氣氛的廳堂內，本多暫時被公主所追迫，為她講述了一些印度的故事。公主聽得入了神，淚眼盈盈，散射著莫名的哀傷之色。本多見了，心裡很難受，因為自己對她隱瞞了明日歸國的事。
何時能同公主再度相逢呢？公主長大以後想必會更加美麗吧？到那時不知道有沒有相見的機會。說不定今日就是和月光公主訣別的一天。或許轉生的神秘，也會像熱帶午後掠過庭院的一羽蝶影，不久就會從公主的記憶中飄逝吧？抑或這一切都是勳藉助年幼無知的公主一番囈語，向本多轉達自刃之前未曾辭別的歉意吧？這麼一想，就可以心情輕鬆地離開曼谷了。
可是，公主聽著本多的講述，漸漸溢滿淚水的雙眼，必定有了別離的預感。話題自然挑選那些富有童趣的故事，然而公主碩大眸子裡的悲傷越來越深沉。
本多斷斷續續地講述著，菱川手舞足蹈地一段段翻譯，突然，公主的兩眼瞪得溜圓。女官們立時目光嚴峻起來，一同斜睨著本多。本多不知道出了什麼事。
公主猝然尖叫一聲抓住本多，女官們起立，跳過去拼命想拉開公主。公主的面孔蹭著本多的褲子，一邊喊叫，一邊痛哭。
先前的噩夢再次重演。女官們好容易將公主從本多的身子上扯開，她們暗示本多「快逃」。當菱川將這個暗示翻譯給本多時，他正要被哭喊的公主再次抓住。本多穿過桌間椅縫奔逃，公主邊哭邊追，女官們從三面包圍過來。路易十五式樣的椅子重重地倒在地板上，宮殿的客廳變成了捉迷藏的庭院。
好容易甩開了，本多穿過門廳，從正門沿著大理石石階跑下來，這時聽到背後大殿高高的天棚上，迴盪著公主的嚎哭。他又犯起了猶豫。
「女官們叫我們快逃！其餘由她們想辦法。先生早點兒離開吧。」
經菱川這麼一督促，本多汗流滿面地跑過寬闊的前院。
汽車一旦開出，菱川對氣喘吁吁的本多說道：
「對不起，讓您受了驚嚇。」
「沒關係，也不是頭一回了。」
本多用潔白的大手帕擦擦汗水，故作鎮靜地回答。
「先生剛才對著公主，說什麼‘本來想從印度乘飛機回來，但軍用飛機訂不到席位’。對吧？」
「我是這麼說的。」
「是我翻譯錯了，一下子漏底了。我譯成：‘不久就要乘飛機回日本，因為是軍用飛機，包括您的席位，都訂不到。所以不能帶您去。’接著她又說：‘我不讓你走。’‘無論如何，你都得帶我回去。’由此大鬧起來。女官們怪您違反約定，才那樣兩眼瞪著您的。哎呀呀，都怪我不好，我實在對不起您。」
菱川若無其事地表白一番。
作者「三島由紀夫」的其他小說