肥水銀行第十七分行的經理坐在經理室中閱讀檔案，他是個在銀行裡從來不打呵欠的人。他太忙，忙得沒有時間打呵欠。篤篤篤，有人敲門，進來的是花裡巴巴。

「經理早。」

「哦，花裡巴巴，早，有什麼事？」

「經理，你可知道星期五是什麼日子？」

「星期五，什麼日子？」經理看看玻璃墊下的月曆。

「就是你們秦人的節日。」

「星期五，清明節。」

「對啦，就是清明節。」

「哦，我明白了。花裡巴巴，清明節是法定的假期，銀行當然放假，大家不用上班。」「我不是這個意思。」

「嗯，我知道了，清明節是四月，四月嘛，政府公務員調整薪水，加幅百分之八，至於我們銀行……」

「經理，我要說的也不是這個。」

「是不是銀行裡沒有貓，卻有貓的叫聲？」

「不不，貓叫是另外一件奇事。」

「那麼，是什麼事呢？」

「請問，你們肥土鎮人，在清明節做些什麼？」

「我們秦人都是有情人，清明節，紀念先人，去掃墓。」

「上哪兒掃墓？」

「墳場呀，郊外嘍，還有邊境的地方。」

「你可知道，有人在銀行裡掃墓？」

「在銀行裡掃墓？我們這裡？」

「是呀，帶了蠟燭，悄悄地點，開啟了保險箱，裡面放著骨灰盒子。」

肥水銀行第十七分行的經理對銀行的看法和花裡巴巴並不相同，他認為，銀行是做生意的地方，這家店鋪銷售的是信心。「我們一定會好好為你保管你的財物。」「我們每年給你一定的利息。」「我們把錢袋給你，讓你可以購買樓房、結婚、讀書、旅行、交稅、還債。」「我們是你的財物的最佳保姆和護衛。」凡是相信這些話的人就把錢存到銀行來，需要錢的人也來了。

到銀行來的人，必須對銀行有信心，要是沒有信心支援，銀行就會倒閉。任何細微的事，都可能令人對銀行忽然失去信心，比如說，有人在銀行裡掃墓。這是好事還是壞事？害怕的人也許不來了，或者，有更多的人租用保險箱安放那奇異的東西。肥土鎮地窄人多，活人已難有地方居住，更不用說死者了。火葬場的生意越做越大，永恆睡眠者是一支不斷膨脹增長的隊伍；即使變成了灰，仍需一張小小的睡床。銀行保險箱在這方面可以發展麼？並非每一戶人家都有珍貴的珠寶和檔案，可家家戶戶都有先人。

從經理室出來後，花裡巴巴回到保險庫門口站立。銀行新裝了中央系統空氣調節，還沒有動用，夏天還沒到哩。不過，花裡巴巴感到他站的這個角落特別陰冷。保險庫的門，是一扇鏤空的門扇，有許多空隙，如果銀行裡有一群蝴蝶，它們絕對可以從這門的兩邊自由進出飛翔。銀行裡面並沒有蝴蝶，蝴蝶不像蜜蜂，從來不做儲蓄的工作。可是，花裡巴巴覺得，好像這裡那裡，就有撲著翅膀的什麼在飛行。