「我聽見聲音。」陳老先生說。

「什麼聲音？」花裡巴巴問。

「骨頭敲打的聲音。」

「骨頭會敲打？」

「嗯，人長到一定的年紀，骨頭就會發出聲音。」

這一陣，陳家二老的精神一直不好。陳老太太常常臥病不起，葉重生陪她去看過幾次醫生；帶些藥回來吃，也不見什麼功效，店面上幾乎見不到她的蹤影。蓮心茶還是照樣擺賣，煮茶的有時是陳老先生；大多數的時間，煮茶的竟是花裡巴巴。他按老人家的方法，煮一鍋茶，端出店面，注入碗中，放在櫃檯上。生意真的很差，花裡巴巴一面做塑膠花一面要不時拍打蒼蠅。

店面上坐著的，常常只是花裡巴巴一人。雖然他最喜歡上紅磚房子去，可是陳家二老待他極好，他也就留在店中打理，還煮飯給老人家吃。往日，蓮心茶鋪的生意也不理想，陳老先生只坐在店內，靜靜地看書，有時低聲吟哦。如今，花裡巴巴也是一樣，閒著才看書。陳老先生也會出來坐坐，教花裡巴巴一二段課文，有時候，二人就閒談，但多數是老先生天南地北講些故事，花裡巴巴倒聽得津津有味。

骨頭打鼓了呢，陳老先生坐在扶手椅上說。很快就可以安安靜靜地睡覺了，他說。這天，老先生的精神似乎好了些，起初講的是骨頭，接下去講的卻是蒙古貴族的習俗。他說，蒙古貴族死後，只准少數親人送葬。找一頭母駱駝，帶了小駱駝同行，到了適當的地方，搭起巨大的帳幕，在裡面安放木座和遺體，另設桌子，擺放各種祭品，有整隻的肥羊、香甜新鮮的羊奶、嶄新的錢幣和皮貨，還有一匹牝馬和一匹最好的牡馬。拜祭之後，遺體埋入賬內土中，祭品也都埋下。驅趕一群馬把土地蹂平，並且殺死小駱駝。墓地由千騎守衛，直到第二年，春草生長，便把帳幕拆去。這時，墓地和平野相接，一片綠草，既無墳壠，又無碑石，沒有人知道睡眠的人真正在哪裡。

到了拜祭的時候，又怎樣呢？老先生嗆咳了一聲，繼續講下去。墓地已無標誌，親人就帶小駱駝的母親去尋找，母駱駝躑躅悲鳴的地方，就是埋葬的地方。然後歲月更替，少數的親人和母駱駝都老死了，再也沒有人知道貴族葬在什麼地方。

「那是真正的安眠。」老先生說。

「可惜殺了那頭小駱駝。」花裡巴巴嘆息。

這天傍晚，陳老太太起床，剛站起來還沒開步，就口吐白沫，雙手不能動彈。陳老先生搶過去扶她，只見她人已站不住倒在床上。老先生連忙拿藥油給她搽在鼻上、額上，一面呼叫她的名字，她也不會答話，翻白了眼睛。救護車倒也來得快，不過，在半途上病人已經去了。花裡巴巴只記得一切都在混亂之中發生，人聲、腳步聲、車聲，然後靜寂下來。花順記一家人都過來了，大家勸老先生節哀順變，只見老先生神情萎靡，勸了很久才入房休息。

第二天早上，陳老先生很遲也沒有起床。花初三卻一早過來了。花裡巴巴說，我去喚喚他吧。門也沒鎖，一推就進去了，卻嚇得臉色煞白跑出來說，一動也不動，摸摸已經冷了。花初三大驚，進去看看，果然沒有了呼吸，救護車仍是那一輛，醫務人員仍是那二人，他們說，竟有這樣的事，還以為走錯了地方。經過檢驗，證實老人是心臟衰竭停頓，相信是突然發生意外，身心疲累引起。