今天，在都柏林市醫院，副驗屍官（在勒夫雷特先生不在的情況下）對愛米麗·西尼考太太的屍體進行了檢驗。死者四十三歲，昨天晚上在悉尼廣場車站遇禍身亡。證據表明，這位死去的婦人試圖跨越鐵路線時，被十點從金斯頓開來的慢車的機車撞倒，頭部和身體右側受傷，導致死亡。
機車司機詹姆斯·倫農供說，他在鐵路公司已經工作了十五年。他一聽到列車員的哨聲便馬上開動火車，一兩秒之後，他聽見大叫聲又立刻把車剎住。當時車開得很慢。
鐵路行李員鄧恩供說，火車就要開動時，他看見一個女人正試圖跨越鐵路線。他一邊向她跑一邊衝她喊叫，但沒等跑到她身邊，機車的緩衝器就把她撞倒在地上。
一個陪審員問，「你看見那婦人倒下的？」
證人回答，「是的。」
警官克洛利作證說，他到達的時候，發現死者躺在月臺上，顯然已經死了。於是他讓人把屍體抬到候車室裡，等著救護車到來。
第57e號警察證實了警官克洛利的證詞。
都柏林市醫院住院部助理外科醫生豪平供說，死者下肋骨有兩根折斷，右肩嚴重挫傷。頭的右側在跌倒時受傷。對常人來說，這種傷勢不足以導致死亡。他認為，死亡的原因可能是突然撞擊造成了心臟跳動的驟然停止。
h·b·帕特森·芬利先生代表鐵路公司對這一意外事件深表遺憾。公司一向都採取各種預防措施，防止人們橫越鐵路時不走天橋，例如他們在每個車站張貼告示，在交叉路口使用專利彈簧門，等等。死者看來習慣於在深夜橫越鐵路，從一個站臺到另一個站臺，再加上對這個案件某些其他情況的考慮，他認為鐵路職員不應該受到指責。
家住悉尼廣場附近利奧維爾的西尼考船長，即死者的丈夫，也提供了證詞。他說死者是他的妻子。事件發生時他不在都柏林，因為那天早上他剛剛從鹿特丹返回這裡。他們結婚已經二十二年，一直過著幸福愉快的生活，大約自從兩年以前，他妻子的脾性開始變壞。
瑪麗·西尼考小姐說，最近她母親常常在夜裡出去買酒。她作證說，她常常努力勸她母親，並且還引導她加入了一個戒酒協會。事件發生時她不在家，一個小時後她才回去。
陪審團根據醫學證據作出了判決，宣佈司機倫農無罪。
副驗屍官說這是一個令人非常悲傷的案件，並對西尼考船長和他女兒表示深切的同情。他敦促鐵路公司採取強有力的措施，防止日後再發生類似的事件。他沒有對任何人進行譴責。
杜菲先生從報紙上抬起頭來，凝視著他窗外那陰暗慘淡的夜色。那條河靜靜地躺在空寂的釀酒廠旁邊，魯坎路上的房子裡時不時亮起一縷燈光。什麼樣的一種結局！關於她死去的通篇報道都使他感到厭惡，這使他又想起了自己對她講的那些他視為神聖的事情。記者的陳詞濫調，虛假的同情，以及謹慎的措詞，成功地掩蓋了一個平凡庸俗的死亡事件的詳情，這使他感到一陣陣噁心。她不僅貶低了她自己，而且也貶低了他。他看到了她那骯髒的罪惡，卑鄙無恥，充滿惡臭。她竟是自己的精神伴侶！他想到那些蹣跚而行的可憐的人們，他們提著瓶瓶罐罐讓酒店的招待員灌酒。公正的上帝呀，這是什麼樣的一種結局！顯然她已經不適於生存，缺乏堅強的意志，屈從於不良習慣，成了人類文明的一個蛀蟲。沒想到她竟能墮落到如此下賤的地步！對於她的情況，難道可能是他完全想錯了？他回憶起那天晚上她突然爆發的激情，並以他從未有過的嚴厲觀念進行了解釋。他現在一點不覺得他的做法有什麼不妥。
天黑了下來，他的回憶開始遊蕩，他想起了她的手觸控他的手的情景。剛才使他噁心的那種衝擊現在刺激著他的神經。他趕忙穿上外衣，戴上帽子，向外走去。剛出門口，一陣冷氣便向他撲來，鑽進他外衣的袖子。當他來到查普利澤德橋頭的酒館時，他走了進去，要了一杯熱的調和酒。
店主殷勤地招待他，但未敢同他說話。店裡有五六個工人，正在議論一個紳士在基爾代爾縣的產業的價值。他們不時端起巨大的玻璃杯灌酒，不停地抽菸，經常把痰吐到地上，有時還用他們厚重的靴子在地上掃些木屑把痰蓋住。杜菲先生坐在自己的凳子上注視著他們，但既沒有看見他們也沒有聽見他們。過了一會兒他們走了，他又要了一杯調和酒。這杯酒他喝了很長時間。酒店裡非常清靜。店老闆懶洋洋地靠在櫃檯上，一邊讀《先鋒報》一邊打哈欠。時而聽到一輛電車在外面冷清的路上颼颼地駛過。
他坐在那裡，重溫昔日他和她在一起的生活，腦海裡交替浮現他現在把她想象成的兩種形象，這時他意識到她已經死了，她已經不復存在，已經變成了一種回憶。他開始感到不安。他捫心自問，他當時還能做些別的什麼。他不可能和她演一齣欺騙的喜劇；他不能和她公開生活在一起。他已經做了他覺得最適當的事情。怎麼能指責他呢？現在由於她去世了，他理解了她過去的生活一定是多麼孤獨，夜復一夜地一個人在那個房間裡坐著。他自己的生活也會孤獨的，直到他也死去，不復存在，變成一種回憶——如果有誰記得他的話。他離開酒店時已經九點多了。夜色清冷而陰暗。他從第一個大門走進公園，沿著光禿禿的樹下的小路漫步。他穿過他們四年前曾走過的荒涼的小徑，黑暗中彷彿她就在他的身邊。有時他好像覺得她的聲音傳入了耳朵，又覺得她的手拉住了自己。他靜靜地站著諦聽。為什麼他不給她留條活路？為什麼他置她於死地？他覺得他的道德品性正徹底崩潰。當他來到馬家辛山頂後，他停了下來，沿著那條河向都柏林眺望，城裡的燈火在寒夜裡燃放著令人感到親切的紅光。他向山坡下望去，在山腳下公園圍牆的陰影裡，他看到一些人躺在那裡。那些用金錢買來的偷偷摸摸的性愛，使他心中充滿了絕望。他啃噬著自己正直的生活；他覺得遭到了生命盛筵的拋棄。有一個人看來曾經愛著他，而他卻斷送了她的生命和幸福：他判定她恥辱有罪，使她羞慚致死。他知道牆邊那些躺在黑影裡的人正在注視著他，希望他趕快離去。沒有人要他；他遭到了生命盛筵的拋棄。他把眼睛轉向那條閃著灰光的河流，河水曲曲折折向都柏林流去。在河的遠處，他看到一列貨車蜿蜒地駛出金斯橋車站，它像一條帶著火頭的爬蟲，頑強而吃力地蜿蜒著穿過黑暗。它慢慢地從視線中消失了；但他的耳朵仍然聽得見機車奮力的轟隆聲，反覆地奏出她的名字。
他沿著原路往回走去，機車的節奏仍然衝擊著他的耳朵。他開始懷疑他回憶中的現實。他停在一棵樹下，讓機車的節奏消逝。他感覺不到黑暗中她在自己身邊，耳朵也聽不到她的聲音。他等了幾分鐘，聚精會神地聽著。他什麼也聽不見：夜幕下一片靜寂。他又仔細聽聽：仍然是一片靜寂。他感覺到自己是孤身一人。
作者「詹姆斯·喬伊斯」的其他小說