「不行，絕對不行！」博爾緬塔爾堅持說，「請戴上餐巾。」

「哎，那有什麼，真的。」沙里科夫不滿地嘟噥。

「謝謝您，大夫，」菲利普·菲利波維奇親切地說，「我都厭煩管他了。」

「不戴，別想用餐。濟娜，收掉沙里科夫的冷菜。」

「怎麼可以‘收掉’？」沙里科夫急了，「我這就戴上。」

他左手護著盤子，不讓濟娜端走，右手把餐巾胡亂塞進衣領，那模樣像是理髮店的顧客。

「請用叉子。」博爾緬塔爾又說。

沙里科夫長長地嘆了口氣，無奈地用叉子去叉澆上濃汁的魚塊。

「我能喝點伏特加嗎？」他似問非問地說。

「您還沒喝夠？」博爾緬塔爾問，「近來您伏特加喝得夠多的。」

「您捨不得？」沙里科夫反唇相譏，厭惡地白了一眼。

「蠢話……」嚴厲的菲利普·菲利波維奇說，但博爾緬塔爾打斷了他。

「不用費心，菲利普·菲利波維奇，我自己來。您這是胡說，沙里科夫，特別是您武斷和狂妄的口氣太不像話。我當然不是捨不得伏特加，何況，這伏特加不是我的，是菲利普·菲利波維奇的。無非多喝沒好處，這是一；第二，您不喝伏特加，都夠胡鬧的。」

博爾緬塔爾指了指糊了紙條的餐櫥。

「濟娜，請再給我來點魚。」教授說。

沙里科夫乘機拿起長頸酒瓶，斜了一眼博爾緬塔爾，給自己倒了杯酒。

「倒酒得給別人一起倒上，」博爾緬塔爾說，「應當這樣：先給菲利普·菲利波維奇倒上，然後給我，最後才輪到你自己。」

一絲嘲笑不易察覺地掠過沙里科夫的嘴唇。他給兩人分別倒了杯酒。

「你們呀，幹什麼都講究禮節，」他說，「餐巾得那樣戴，領帶得這樣結，又是‘對不起’，又是‘請’‘謝謝’。一點不實惠。自己折磨自己，跟沙皇時代一樣。」

「那麼‘實惠’又怎麼著？請問。」

沙里科夫沒回答菲利普·菲利波維奇的問題，舉起酒杯說：

「祝你們萬事如意。」

「也祝您萬事如意。」博爾緬塔爾不無嘲諷地回答。

沙里科夫一仰脖子，把酒灌進喉嚨，皺了皺眉頭，又拿起一小塊麵包用鼻子聞了聞，沒怎麼嚼，便嚥下了，兩眼充滿淚水。

「夠老練的。」菲利普·菲利波維奇突然斷斷續續地說，像在沉思。

博爾緬塔爾詫異地瞟了教授一眼。

「抱歉……」

「夠老練的！」菲利普·菲利波維奇重複，痛苦地搖搖頭，「有什麼辦法，就是克里姆。」

博爾緬塔爾懷著極大的興趣，盯著菲利普·菲利波維奇的眼睛問。

「您這樣想，菲利普·菲利波維奇？」

「沒什麼可想的。我堅信這一點。」

「難道……」博爾緬塔爾話到嘴邊又咽下去，朝沙里科夫斜了一眼。

沙里科夫疑心地皺著眉頭。

「später…」菲利普·菲利波維奇輕輕說。

「gut.」助手回答。

濟娜端來火雞。博爾緬塔爾給菲利普·菲利波維奇斟了杯紅葡萄酒，然後，想給沙里科夫斟一杯。

「我不要。我最好再喝點伏特加。」他的臉泛出油光，額頭冒汗，心情開朗起來。菲利普·菲利波維奇喝過葡萄酒，也稍稍隨和了些。他的眼睛閃耀著愉悅的光，不時比較客氣地望望沙里科夫——他圍著餐巾的黑腦袋活像落在奶油上的蒼蠅。

博爾緬塔爾一杯下肚，反倒希望乾點什麼，活動活動身體。

「哎，我們兩個今天晚上做什麼？」他問沙里科夫。

沙里科夫眨巴了一陣眼睛，回答：

「看馬戲，最好。」

「天天看馬戲，我想，夠無聊的，」菲利普·菲利波維奇和顏悅色地說，「要是換了我，寧願上劇院看戲。」

「看戲我不去。」沙里科夫反感地說，兩手捂住嘴巴打了個飽嗝。

「餐桌上打嗝，影響別人食慾，」博爾緬塔爾機械地表示，「請原諒……說實在的，為什麼您不喜歡看戲？」

沙里科夫像看望遠鏡似的看了看空酒杯，想了想，噘起嘴唇說：

「裝腔作勢……老是說呀，說呀……說的還全是反動話。」

菲利普·菲利波維奇仰身靠在哥特式椅背上，哈哈大笑，露出閃光的金牙。博爾緬塔爾只是搖頭。

「您應當讀點書，」他提議說，「要不，您看……」

「我本來就在讀，一直在讀……」沙里科夫回答，突然兇猛、迅速地又給自己倒了半杯伏特加。

「濟娜，」菲利普·菲利波維奇焦急地喊，「請把酒端走，親愛的。我們不喝了。您讀哪些書？」

他的腦際突然閃過一幅圖畫：荒無人煙的孤島，棕櫚樹，一個披獸皮，戴尖頂帽的人。「準是《魯濱孫漂流記》……」

「這書……叫什麼來著……恩格斯和這個……叫什麼來著，鬼東西……和考茨基的通訊。」

博爾緬塔爾叉著一塊白肉的叉子，在半空中停住，菲利普·菲利波維奇盃子裡的酒灑了出來。沙里科夫趁機一口喝了伏特加。

菲利普·菲利波維奇兩肘支在餐桌上，直勾勾望著沙里科夫：

「請問，您讀後有什麼感想？」

沙里科夫兩肩一聳：

「我不同意。」

「不同意誰？恩格斯，還是考茨基？」

「兩個都不同意。」沙里科夫回答。

作者「布林加科夫」的其他小說

《大師和瑪格麗特》