序言集以及序言之序言威廉·香德《酵素》

我是一隻他們的憎惡所鑄造的鳥。

或許是《我突然變得形單影隻》，每個人都會覺得這首詩道出了自己內心的秘密。或許是《歌唱》，因為詩裡有兩句話不像是出自某個人，倒像是出自所有的人，它具有古老悠久的無名氏作品的品位。這兩句話是：

她離開我的時候，我是那麼蒼老；

她靠近我的時候，我又如此年輕。

也許是《弗蘭茨》，其中一個驚人的詩句包含了德國式的玄妙：

他把音樂藏在骨頭裡偷偷帶進來。

也許是由各種幻覺構成（又是勃朗寧的影子！）的《咖啡館裡的男人》。

在現在這個歷史時代，從事詩人這個神秘而又古老的職業，是一項很大的責任。威廉·香德心裡非常清楚，他誠惶誠恐地斟酌詞句，卻也勝任愉快。

威廉·香德《酵素》（詩集），博爾赫斯作序，海中瓶出版社，一九五○年，布宜諾斯艾利斯

趙士鈺譯

原文為英文。

作者「博爾赫斯」的其他小說