我們歷史中最重要的事件之一便是發現東方,東方是個美妙的詞,包含著曙光和許多聞名的國家。希羅多德、馬其頓的亞歷山大、《聖經》、巴斯科·達·伽馬、《一千零一夜》、克萊武和吉卜林是這場至今尚未停止的冒險的不同階段。此書則構成另一個階段(梅斯菲爾德認為這是個最要緊的階段)。
熱那亞人於一二九六年俘獲一條威尼斯戰船是值得我們慶幸的事情。統率此船的是一個與眾不同的人,因為他曾在東方生活多年。此人便是馬可·波羅,他用拉丁文向獄友——比薩的魯斯蒂恰諾——口述其漫長的旅行經歷,描繪他到過的一個個王國。監獄似乎是最適於文學創作的地方,我們不禁想起魏爾倫和塞萬提斯。用拉丁語而不用本國語口述意味著作者面向眾多讀者。馬可·波羅是個商人,但在中世紀,一個商人可以是個辛伯達。沿著那條絲綢之路(古老的商隊曾在這條路上艱苦跋涉,以使一塊織有花紋的錦緞被維吉爾獲得,讓他寫出一首六韻步詩來),馬可·波羅翻山越嶺,橫穿沙漠,來到中國,受到皇帝寵幸,皇帝委之以複雜的使命,還授以「總管」之職。馬可·波羅精通多種文字,能講多種語言。
馬可·波羅深知人的想象不見得不如所謂的現實真實。他的書中充滿奇事,我們不妨隨便舉出一些:亞歷山大為阻擋匈奴而建的城牆、「山中老人」哈桑·伊本·薩巴的人造天堂、影子王國時隱時現的地域、一個國王餓死在裡面的珍寶塔、變成好人模樣誘使旅客迷路的沙漠中的魔鬼、山頂上的亞當墓、黑色的老虎,等等。
此書的主人公有兩個。一個是蒙古人的遼闊帝國的皇帝忽必烈汗(即柯爾律治筆下那位三入夢境的忽必烈汗),另一個就是那個為其效力的好學而又謹慎的威尼斯人。既非隱身書後,也未展現自己的馬可·波羅因此書而得以永生。
robertclive(1725—1774),英國軍事家,英國首任孟加拉行政長官。
johnmasefield(1878—1967),英國詩人、小說家。
《行紀》所述馬可·波羅當過揚州總管之事似無歷史根據。
作者「博爾赫斯」的其他小說
《阿萊夫(El Aleph)》《天數》《鐵幣》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黃》《另一個,同一個》《面前的月亮·聖馬丁札記》《詩藝》《探討別集》《密謀》《為六絃琴而作·影子的頌歌》《布宜諾斯艾利斯激情》《埃瓦里斯託·卡列戈》《詩人》《序言集以及序言之序言》《永恆史》《討論集》《布羅迪報告》《沙之書》