傳說裡面講道，在那過去了的

年代裡面曾經發生過許許多多

真的、假的、真真假假的事情，

有人構想出了一項非凡的舉措，

要將整個宇宙納入自己的書中，

於是就以無限激情投入了寫作，

他完成了一疊厚厚的艱深稿本，

反覆推敲並誦讀直至詩的結末。

他正要對命運表示感謝的時候，

偶然之間抬起頭來看了看天上，

一輪明煌的圓盤讓他感到惶惑，

這才意識到竟然忘記了那月亮。

儘管我講的並不是真實的故事，

然而卻非常能夠說明一種情況：

我們這些以採錄生活為業的人，

總是無法避免時常會有意遺忘。

越是重要的東西越是會被疏忽，

這是文字相對靈感的一個定律。

這篇敘述我同月亮交談的記錄，

自然也無法逃脫得了它的節制。

不記得在哪兒頭一次見到月亮，

可能在未識希臘理論時的天際，

也可能是在暮色逐漸將庭院的

水井和無花果遮蔽起來的夜裡。

人所共知，世上的事情有千萬，

多變的人生本來就是非常之美，

舉世共享的月亮啊，某天黃昏後，

我們會突然發現你為生活增媚。

除了夜空裡那圓圓缺缺的月亮，

我還能夠記起詩中的種種描繪：

歌謠裡那中了邪祟的瘮人龍月，

還有克維多筆下的那嗜血金盔。

胡安曾在自己的傳世作品裡邊

詳述可怕的朕兆和兇殘的狂歡，

那裡的月亮顏色猩紅滴著鮮血；

另有一些卻光輝明燦好似銀盤。

畢達哥拉斯曾將血書（根據傳說）

寫在了鏡子那光潔明澈的表面，

人們卻在月亮那另一面鏡子上

讀到了那倒映出來的駭世名言。

曾有一片鐵樹鋼花的原始森林，

裡面住著一隻使命奇特的老狼，

每當朝霞將東海染紅了的時候，

它就撲落和殺死那天上的月亮。

（預警的北極星鬥對此知之甚詳，

而且，死人指甲堆造而成的遊舫

也將會在那一天夜裡出來侵擾

世界上所有敞開著胸襟的海洋。）

也許是在日內瓦，也許是蘇黎世，

作者「博爾赫斯」的其他小說

《私人藏書：序言集》《阿萊夫（El Aleph）》《天數》《鐵幣》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黃》《另一個，同一個》《面前的月亮·聖馬丁札記》《詩藝》《探討別集》《密謀》《為六絃琴而作·影子的頌歌》《布宜諾斯艾利斯激情》《埃瓦里斯託·卡列戈》《序言集以及序言之序言》《永恆史》《討論集》《布羅迪報告》《沙之書》