有所作為的是另一個人，是博爾赫斯。我只是漫步於布宜諾斯艾利斯的街頭並且說不定已經是下意識地會在一處拱券和門洞前躑躅留連。我通過郵件獲得關於博爾赫斯的訊息並在候選教授的名單或人名辭典中看到過他的名字。我喜歡沙漏、地圖、十八世紀的印刷術、詞語的來源、咖啡的香味和斯蒂文森的散文；博爾赫斯也有同樣的嗜好，不過有點兒虛榮地將那些嗜好變得像演戲。說我們倆不共戴天，未免言過其實；我活著，竟然還活著，只是為了讓博爾赫斯能夠致力於他的文學，而那文學又反證了我活著的意義。我無須隱諱地承認他確實寫了一些有價值的東西，但是那些東西卻救不了我，因為好東西不屬於任何個人，甚至也不屬於他，而是屬於語言或傳統。此外，我最終註定要銷蹤匿跡，只有某個瞬息可能會藉他而超生。我儘管知道他有歪曲和美化的惡癖，卻還是逐漸將自己的一切全都轉贈給了他。斯賓諾莎認為萬物都願意保持自己的形態：石頭永遠都願意是石頭，老虎永遠都願意是老虎。我將寄身於博爾赫斯而不是我自己（假如說我還是個人物的話），不過，跟他的著作相比，我倒是在別的許多人的著述裡或者甚至是在吉他的緊撥慢彈中更能找到自己的蹤跡。很多年前我就曾企圖擺脫他而獨處並從耽於城郊的神話轉向同時光及無限的遊戲，然而，那遊戲如今也成為博爾赫斯的了，我還得另做打算。因此，我的命運就是逃逸、喪失一切、一切都被忘卻或者歸於別人。

我不知道我們倆當中是誰寫下了這篇文字。

作者「博爾赫斯」的其他小說

《私人藏書：序言集》《阿萊夫（El Aleph）》《天數》《鐵幣》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黃》《另一個，同一個》《面前的月亮·聖馬丁札記》《詩藝》《探討別集》《密謀》《為六絃琴而作·影子的頌歌》《布宜諾斯艾利斯激情》《埃瓦里斯託·卡列戈》《序言集以及序言之序言》《永恆史》《討論集》《布羅迪報告》《沙之書》