十二世紀末年，一隻花斑豹子從黎明到黃昏一直注視著眼前的幾塊木板、數根鐵條、變換不定的男男女女、一堵高牆以及可能還有一條落滿枯葉的石砌水溝。它不知道，不可能知道，自己正向往著情愛和施暴以及撕咬時的溫熱快感和送來獵物氣味的徐風，然而，它的心裡總是覺得壓抑著和躁動著某種東西，於是上帝就託夢對它說道：「你將在囚禁中活到死去的時候為止，以便讓一個我所熟悉的人看你幾遍直至記住你的樣子和特徵並將之寫進一首在宇宙的構架中佔有一席確定之地的詩篇。你雖然要忍受監禁之苦，卻將為那篇詩作提供一個詞語。」上帝在夢裡點化了豹子的愚頑，於是它明白了其中的緣由並且接受了那種命運，不過，它醒來之後的感覺卻只是一種無奈的隱忍、一種強裝的糊塗，因為，對於野獸的簡單頭腦來說，世界這部機器實在是太複雜了。

過了一些年之後，在拉文納，但丁於不平及孤獨中等待著生命的結束，跟隨便哪個普通人完全一樣。上帝通過夢向他揭示了其生命及著作的秘密使命，驚異之餘，他終於知道了自己的身份和價值併為遭遇過的苦難慶幸。據傳，他在醒來之後就覺得自己得到又失去了某種說不清楚的東西、某種不僅不會再次獲得甚至連依稀再見一次都不可能的東西，因為，對於人類的簡單頭腦來說，世界這部機器實在是太複雜了。

但丁《神曲·地獄篇》的這一行是「忽然有一隻矯捷的花豹」。

但丁於1321年9月14日死於瘧疾。

作者「博爾赫斯」的其他小說

《私人藏書：序言集》《阿萊夫（El Aleph）》《天數》《鐵幣》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黃》《另一個，同一個》《面前的月亮·聖馬丁札記》《詩藝》《探討別集》《密謀》《為六絃琴而作·影子的頌歌》《布宜諾斯艾利斯激情》《埃瓦里斯託·卡列戈》《序言集以及序言之序言》《永恆史》《討論集》《布羅迪報告》《沙之書》