杜·洛華感嘆一句：「林子大，什麼鳥兒都有！」
布瓦勒納過來同他握手，那釦眼又佩戴上決鬥那天戴出來顯示的黃綠兩色綬帶的勳章。
打扮得花枝招展、身體肥胖的佩什穆爾子爵夫人，在路易十六時代風格的小客廳裡，正同一位公爵交談。
喬治低聲說道：「風流對頭。」
他穿過溫室的時候，又瞧見他妻子坐在拉羅什身邊，兩個人幾乎躲在一簇花木後面。他們那種行徑分明在說：「我們在這裡約會，在大庭廣眾之中見面。我們才不在乎輿論呢。」
德·瑪海勒夫人承認，卡爾·馬爾科維奇的《耶穌凌波圖》確實出神入化。他們往回走時，也不知把那位丈夫丟到哪裡了。
喬治問道：「羅麗娜怎麼樣？她還一直記恨我嗎？」
「對，一直那樣。她不肯見你，一聽人提起你就走開。」
喬治沒有應聲。小姑娘的這種反目成仇，一時壓在他心頭，令他黯然神傷。
在一道門的拐角處，蘇珊娜突然抓住他們，高聲說道：「嘿！你們在這兒呀！好啦，帥哥兒，您就獨自待會兒吧，我把美麗的克洛蒂爾德劫走了，帶她去瞧瞧我的房間。」
兩位女士走了，步履匆匆鑽進人群，她們腰身曼妙，動作像水蛇一般，善於在人群之間遊走。
幾乎緊接著，一個人低聲叫他：「喬治。」原來是華爾特夫人，她又壓低嗓門說道：「噢！您太殘酷無情啦！您就這樣白白讓我吃苦頭！我派蘇珊娜將陪伴您的女士拉走，好有機會同您說句話。聽我說，今天晚上，我必須……我必須同您談談……否則……否則……您不知道我會幹出什麼來。您去溫室那邊，從左手一道門出去，進入花園，再沿著小徑走到頭，就能看到一架紫藤。十分鐘後，您到那兒等我。您若是不願意，我向您發誓，我會立刻在這裡鬧起來，大家出醜！」
喬治高傲地答道：「好吧。十分鐘後，我就會到您指定的地點。」
二人當即分手。喬治不料又碰見雅克·裡瓦樂，差點兒誤了時間。裡瓦樂抓住他的胳膊，情緒非常激動，向他講述了一大堆事情，他肯定是從冷餐檯那裡過來的。最後，杜·洛華終於擺脫了，把人交給在兩道門之間又碰上的德·瑪海勒先生，自己趕緊溜走了。他還要特別當心，不能讓他妻子和拉羅什瞧見。這一點不難做到，因為那二人似乎談得很熱烈，他終於到了花園。
冷風襲來，就好像洗冷水浴，他心中罵了一句：「該死，我非感冒不可。」於是，他拿手帕像扎領帶那樣系在脖子上。然後，他沿小徑緩步往前走，剛從亮堂堂的客廳出來，周圍還看不清楚。
他分辨出兩側是灌木叢，落了葉的細枝在瑟瑟抖動，枝丫間穿過的灰色光亮，是公館窗戶透出的燈光。他隱約望見前方路中央有個白影，那正是華爾特夫人。她袒胸露臂，聲音顫抖著訥訥說道：「哦！你來啦？看來你是想要我的命吧？」
喬治平靜地回答：「求求您，別給我演戲好不好？否則我拔腿就走。」
她摟住喬治的脖子，幾乎嘴唇貼著嘴唇說道：「我有什麼對不起你的？你就像惡棍一樣對待我！我有什麼對不起你的？」
喬治想推開她：「上次見面的時候，你把頭髮纏在我的所有紐扣上，害得我們夫妻關係差點兒破裂。」
她不禁愕然，繼而搖頭否定：「哼！你老婆才不在乎呢。大概是你的哪個情婦同你大鬧一場。」
「我沒有情婦。」
「住口吧！沒有，那你為什麼不來看我啦？你為什麼不來和我吃晚飯，每週一次也不肯呢？我多麼痛苦，簡直肝腸寸斷。我愛你到了什麼程度，無論想什麼都會想到你，無論看什麼都看見你在眼前，再也不敢講一句話，只怕一開口就講出你的名字！你呀，這種感受，你是不懂的！我就覺得自己被巨爪抓住，捆起來，不知被投進了什麼口袋裡。總是念念不忘，一想起你喉嚨就發緊，就像有什麼東西被撕裂，就在乳房下面，心窩這裡，這兩腿還發軟，連走路的力氣都沒有了。我就像個傻子，整天坐在椅子上想你。」
杜·洛華驚訝地看著她。她不再是他從前認識的那個胡鬧的胖女人，而成為喪失理智、什麼事都幹得出來的絕望女人。
這工夫，他頭腦裡隱隱約約有個設想，於是答道：「親愛的，愛情不是永恆的，總要有合有分。像我們這樣的關係，再繼續下去，就成了巨大的負擔。我再也不願意這樣了。這就是事實。不過，你若是真能變得通情達理，把我當作朋友看待，那我還會像從前那樣來你家。你覺得自己能做到這點嗎？」
她將手臂搭在喬治的黑禮服上，低聲說道：「只要能見到你，我什麼都做得到。」
「那好，一言為定，」喬治說道，「我們是朋友，僅僅是朋友。」
她訥訥道：「一言為定。」
可是，她又把嘴唇遞過去：「再吻一次……最後一吻。」
喬治委婉地拒絕：「不行，我們必須執行協議。」
她轉過身去，抹去兩顆眼淚，然後從胸衣裡掏出用粉紅綢帶扎著的一個紙包，遞給杜·洛華：「拿著，這是摩洛哥那樁生意中你賺的份額。當時我特別高興能替你賺了這筆錢。給你，拿著吧……」
喬治不想要：「不，我絕不能收這筆錢。」
華爾特夫人生氣了：「嘿！現在，你可別給我來這套！這是你的，純粹是你的。你不接著，我就扔到陰溝裡。喬治，你不會給我來這套吧？」
喬治收下紙包，放進口袋裡。
「該回去了，」他說道，「這樣你會得肺炎的。」
她喃喃說了一句：「我求之不得！死了才好呢！」
她抓起喬治一隻手，無比激動地、發狂而絕望地吻了一通，隨即逃往公館。
喬治思前想後，慢慢往回走。他高昂著頭回到溫室，嘴角掛著微笑。
他妻子和拉羅什已不在那裡了。人也減少了許多，顯見那些人不想留下來跳舞。他望見蘇珊娜拉著姐姐的手臂，姐妹倆朝他走來，邀請他和德·拉杜爾·伊沃蘭伯爵，同她們一起跳四組舞。
喬治驚奇地問：「又來個什麼人？」
蘇珊娜狡黠地答道：「那是我姐姐的一位新朋友。」
蘿絲滿臉羞紅，低聲說道：「你真壞，蘇珊娜！這位先生是我的朋友，同樣也是你的朋友。」
另一個微笑道：「我明白了。」
蘿絲生氣了，轉身不理他們，徑自走開了。
杜·洛華親熱地挽起留在身邊的少女的手臂，軟語溫柔地對她說：「聽我說，我親愛的小姑娘，您確實相信我是您朋友嗎？」
「對呀，帥哥兒。」
「您信得過我嗎？」
「完全信得過。」
「您還記得剛才我對您說的話嗎？」
「說的什麼事兒啊？」
「說的您的婚事，準確點兒說，是您將來要嫁的那個男人。」
「還記得。」
「那好！您能答應我一件事嗎？」
「好哇，什麼事兒？」
「就是每次有人向您求婚，您沒有徵求我的意見，就不要答覆任何人。」
「好吧，我答應。」
「這是我們之間的秘密，隻字也不要向您父母提起。」
「絕不說。」
「發誓？」
「發誓。」
裡瓦樂來了，一副忙碌的樣子：「小姐，您父親叫您去跳舞呢。」
蘇珊娜說道：「走吧，帥哥兒。」
杜·洛華卻不肯去，決定馬上回家，要獨自考慮些問題，覺得湧進頭腦裡的新事太多了。他開始尋找妻子，找了一會兒，才望見她在冷餐檯正同兩位陌生的男士喝可可。她介紹了自己的丈夫，卻沒有向丈夫報那二位的姓名。
過了片刻，喬治問道：「我們走不走？」
「你說什麼時候走都行。」
瑪德萊娜挽住他的手臂，他們穿過人已稀少的幾間客廳。
瑪德萊娜問道：「老闆娘在哪兒？我要向她告辭。」
「算了。一見面，她又要挽留我們跳舞了，我已經待夠了。」
「唔，真的，你說得對。」
一路上他們默默無言。回到家，瑪德萊娜沒等摘下面紗，就笑著對他說：「你還不知道，我要給你一個驚喜。」
喬治情緒很壞，咕噥一聲：「什麼呀？」
「猜猜看。」
「我可不費這個勁兒。」
「好吧！後天就過元旦了。」
「對。」
「是新年送禮的時候了。」
「對。」
「這是給你的新年禮物，剛才拉羅什交給我的。」
她遞給喬治一個好似首飾匣的小黑盒。
喬治滿不在乎地開啟小盒，看見一枚榮譽團十字勳章。
他臉上失去點兒血色，微微一笑，說道：「我更喜歡得一千萬。而這玩意兒，用不著他破費。」
瑪德萊娜原以為他會欣喜若狂，不料他如此冷淡，心裡實在惱火。
「你真叫人難以置信。現在什麼都不能滿足你了。」
喬治平靜地回答：「這個人無非是還債，他欠我的還多著呢。」
聽他這聲調，瑪德萊娜挺驚訝，便又說道：「不過，在你這年齡，這畢竟是美事兒。」
喬治卻鄭重說道：「什麼都是相對的。今天，我也可能獲得更多些。」
他拿了小盒，敞著蓋兒放在壁爐上，只見平放在盒裡的金星閃閃發光，他注視了一會兒，然後才關上盒蓋，聳聳肩膀，上床睡覺了。
元月一日的《政府公報》，果然公佈了授勳的訊息：新聞記者普羅斯佩—喬治·杜·洛華先生，因做出傑出貢獻，任命為榮譽團騎士。
他的姓氏中間加點隔開，這比授勳本身還令喬治高興。
看了這條公佈的訊息之後一小時，他收到老闆娘一封便函，求他帶妻子去她家吃晚飯，以便祝賀他授了勳。他遲疑了幾分鐘，將這封措辭曖昧的便函投進爐火中，對瑪德萊娜說道：「今天晚上，我們到華爾特家吃飯。」
她深感詫異：「咦！我原以為，你再也不想登他們家門了。」
喬治只咕噥一句：「我改了主意。」
他們到了那裡，看見老闆娘獨自待在路易十六時期風格的小客廳裡。小客廳已佈置成她的私人會客室。她穿了一身黑衣裙，頭髮撲了粉，這給她增添了幾分魅力。她遠看像個老太婆，近觀則是位少婦，再要仔細審視，則是對人眼力的一種有趣考驗。
「您這是戴孝嗎？」瑪德萊娜問道。
華爾特夫人憂傷地答道：「也是也不是。我並沒有失去哪個親人，但是我到了生不如死的年紀。我今天服喪，表示這一階段開始了。從今往後，我便心如死灰了。」
杜·洛華心中暗道：「這一決心，能夠持久嗎？」
晚餐的氣氛有點兒沉悶。唯獨蘇珊娜不住嘴地講話。蘿絲彷彿心事重重。大家向記者講了許多祝賀的話。
吃罷晚飯，大家在客廳和花房各處走走，聊聊天。杜·洛華和老闆娘走在後面，老闆娘挽著他的手臂。
「您聽我說，」她壓低聲音說道，「我再也不對您說什麼了，永遠不說了。不過，您要來看我，喬治。您瞧，我已經不稱呼‘你’了。沒有您，我無法生活，無法生活。這種折磨是難以想象的。日日夜夜，我都感覺到您，感覺您留在我眼裡，留在我心中，留在我的肉體裡。就好像您給我喝了一種毒藥，藥力在我的體內發作了。我受不了，真的，我受不了啦。我情願在您面前只是一個老太婆。我的頭髮撲了白粉，就是要向您表示這一點。不過，您來這兒吧，以朋友的身份不時來一趟吧。」
她已經抓住喬治的手，用力握，用力揉搓，手指甲都摳進肉裡了。
喬治平靜地答道：「已經說定了，沒有必要再提了。您瞧，我一接到您的信，不就來了嘛！」
華爾特父女三人和瑪德萊娜走在前面，他走到《耶穌凌波圖》前便停下來等候杜·洛華。
「您想想看，」華爾特笑道，「昨天，我發現我妻子跪在這幅畫前，就像跪在小禮拜堂裡那樣。我一見那個笑啊！」
華爾特夫人以堅定的、飽含一種秘密激情的聲音回敬道：「正是這個基督，將來能拯救我的靈魂。我每次望著他，都覺得他給了我勇氣和力量。」
她停在立於海上的上帝對面，喃喃說道：「他多美啊！這些人，他們多麼懼怕，又多麼愛他呀！瞧瞧他那頭、他那眼睛，他是多麼淳樸自然，又多麼超凡脫俗啊！」
蘇珊娜叫起來：「嘿！他多像您哪，帥哥兒！我敢說他像您。如果您留起絡腮鬍，或者他剃掉絡腮鬍，你們兩個肯定會一模一樣。哈！這簡直太明顯啦！」
蘇珊娜讓杜·洛華站到油畫旁邊，果然，大家都承認兩張面孔十分相像！
誰都驚訝不已。華爾特認為事情太怪了。瑪德萊娜則微笑著說，耶穌的樣子更有陽剛之氣。
華爾特夫人佇立不動，定睛注視她那挨著耶穌面孔的情夫的面孔，她的臉色變得煞白，如同她的白髮一樣。
作者「莫泊桑」的其他小說