入秋了。整個夏天，杜·洛華夫婦就待在巴黎，趁議院短期休假之際，他們在《法蘭西生活報》上支援新內閣，組織了一場有力的宣傳運動。
摩洛哥形勢日益險惡，剛到十月份，議會就復會了。
議會要休會那天，一名右派議員，德·朗貝爾—薩哈贊伯爵發表了一篇充滿風趣的演說，甚至贏得了中間派的掌聲；他說願意像從前一個有名的印度總督那樣打賭，拿他的髭鬍賭總理的鬚髯，斷言新內閣總理一定按捺不住，要步前任的後塵，向丹吉爾派兵，以便呼應當初派往突尼西亞的軍隊，這也是喜歡對稱的心理使然，就好比愛往壁爐上擺一對花瓶。
那名議員還說：「諸位先生，對法國來說，非洲大地的確是一個壁爐，一個爐膛很大的壁爐，要用銀行鈔票點火，燒掉我們最好的木材。」
「你們已經像藝術家那樣富於幻想，花了大價錢搞了突尼西亞這個小擺設，裝點壁爐的左角，你們還會看到，馬羅先生要步他前任的後塵，用另一個小擺設摩洛哥來裝點壁爐的右角。」
這篇演說雖然大受歡迎，可是內心裡誰也不相信會派兵遠征丹吉爾。
這一成為名篇的演說，倒讓杜·洛華借題發揮，寫了十篇文章，論述阿爾及利亞殖民地問題，完成了他入報界之初就中斷了的整個系列。他確信不會派兵遠征，但他還是大力支援軍事遠征的思想，並撥動愛國主義這根琴絃，動用侮蔑立論的整個武裝轟擊西班牙：人們一向用這種武器對付與他們利益相左的民族。
《法蘭西生活報》由於公然與政權關係密切，地位大大提高了。在最嚴肅的版面前邊刊登的政治新聞，總要透露作為本報友人的幾位部長的意圖。巴黎和外省的各家報紙，無不在《法蘭西生活報》上選擇自己的新聞。對《法蘭西生活報》，大家又引用，又畏懼，開始刮目相看了。它不再是某個政治投機小集團的可疑喉舌，而成為內閣的機關報了。該報的靈魂人物是拉羅什—馬提厄，發言人則是杜·洛華。而華爾特老頭兒，這位緘默的議員和狡猾的社長，卻善於藏行斂跡，據說他正暗中經營摩洛哥銅礦的一筆大生意。
瑪德萊娜的沙龍成為一個權勢中心，每週有好幾位內閣成員前來聚會。甚至總理也到她家來用過兩次晚餐。國家要員的那些夫人，從前還有顧慮不肯登門，現在卻炫耀自己是她的朋友了，而且她們來拜訪得很勤，要多於她們接待她的次數。
外交部部長几乎作為主人指揮這個家。他隨時出入，帶來電文、情報和訊息，口授給這對夫婦，就好像他們是他的秘書。
每次部長一走，只剩下夫妻二人了，杜·洛華就對瑪德萊娜大發一通，指責這個平庸的暴發戶的行徑，聲調裡含著威脅，話裡話外盡是惡毒的影射。
然而，瑪德萊娜卻鄙夷地聳了聳肩膀，總是重複道：「你能耐，也像他那樣幹哪，也當部長啊！到那時你再頤指氣使。還沒當上，就先閉嘴吧。」
喬治捻著小鬍子，乜斜著她。
「別人還不知道我能幹出什麼名堂，」他說道，「也許有一天，他們會知道的。」
她頗富哲理地回答：「活得久才能看得到。」
議會復會的那天早晨，杜·洛華起床要去拉羅什—馬提厄家吃午飯，接受指示，以便為次日的《法蘭西生活報》準備政治性文章，類似內閣真正意圖的半官方宣告。他穿衣服的時候，先接受躺在床上的妻子的千叮嚀萬囑咐：「千萬別忘了問他，拜龍克爾將軍是不是按原定被派往奧蘭了。如果派去了，那就非常說明問題。」
喬治很煩躁，回答說：「該幹什麼我全清楚，何必你來嘮叨，讓我清靜點兒吧！」
瑪德萊娜卻心平氣和地又說：「可是，親愛的，我交給你找部長辦的事兒，你總要忘掉一半。」
他沒好氣兒地咕噥道：「得了，你那個部長，到頭來也把我搞煩啦！那是個大傻瓜！」
瑪德萊娜仍然平靜地說：「難說他主要是我的還是你的部長。他對你恐怕比對我還有用。」
喬治朝她半轉過身，冷笑道：「對不起，他可沒有追我呀。」
她慢悠悠地申明道：「他也同樣沒有追我，但是他給我們帶來福運。」
喬治沉默片刻，又說道：「你那些愛慕者，若是由我來挑選，我倒覺得沃德萊克那個老笨蛋更好些。咦，那老傢伙怎麼啦？我有一週沒見他的面了。」
瑪德萊娜還是不急不躁，回答說：「他身體不好，給我寫信來說，他痛風發作了，甚至臥床不起。你應當去一趟，瞭解一下病情。你也知道，他很喜歡你，你去瞧瞧，他會很高興的。」
喬治答道：「對，當然要瞧瞧，過一陣我就去。」
他穿好了衣服，帽子也戴上了，再檢查一下有沒有疏漏，沒發現什麼毛病，就走到床前，吻了吻妻子的額頭：「回頭見，親愛的，最早我也得過了七點鐘回來。」
說罷，他便出門去了。
拉羅什—馬提厄先生正在等他，十點鐘就吃午飯，因為內閣要趕在議會復會之前，中午十二點先開個會。
拉羅什—馬提厄夫人不願改變用餐時間，部長就只好和杜·洛華單獨用餐，由部長的私人秘書陪坐。杜·洛華介紹他的文章，指出粗線條，還不時檢視草書在名片上的記錄，講完了便問道：「您看還有什麼要改動的嗎，親愛的部長？」
「極少要改動的，親愛的朋友。關於摩洛哥事件，您也許有點兒過分肯定了。您可以大談特談遠征軍，就好像勢在必行，同時又要明明白白地暗示，這種事不會發生，況且您本人也根本不相信嘛！要讓公眾從字裡行間看出，我們不會去冒這個險。」
「很好。我明白了，也要儘量讓別人明白這個意思。我妻子要我問您，拜龍克爾將軍是否被派往奧蘭了。我聽您剛才講的話，得出結論是不會派了。」
這位政治家答道：「不派了。」
繼而，他們又談起即將舉行的會議。拉羅什—馬提厄便開始高談闊論，他演習語句的效果，以便過幾小時就撒播到他那些同僚身上。他揮動著右手，忽而舉起叉子，忽而舉起餐刀，忽而舉起一小塊麵包，眼睛不看任何人，彷彿在面對議會講話，將他那頭髮梳得溜光的美男子的辯才，像甜燒酒一樣傾倒出來。他那小小的髭鬍在唇上翹起，兩邊的細梢兒活像蠍子尾巴。他抹了髮蠟，頭髮油光鋥亮，中間分縫兒，兩片頭髮貼在鬢角上，正是外省男子炫耀其美的一副嘴臉。他還年輕，但有點兒過分發福了，顯出幾分臃腫來，腹部將禮服坎肩撐得圓鼓鼓的。私人秘書想必早已聽慣了這種誇誇其談，放心地又吃又喝。然而，杜·洛華卻感到嫉妒鑽心，他看不慣這種小人得志的樣子，心中暗道：「算了吧，白痴！這些政客，全是地地道道的蠢貨！」
他拿自身的價值和這個饒舌的部長的顯位作比較，心中暗道：「該死的！哪怕實實在在有十萬法郎，我也能回到美麗的故鄉魯昂去競選議員，讓我那些既精明又蠢笨的諾曼底老鄉，都捲入他們粗鄙的詭計中，那麼比起這些鼠目寸光的跳樑小醜來，我會是多麼傑出的政治家！」
拉羅什—馬提厄一直講到上咖啡的時候，他忽然發覺時間晚了，就搖鈴叫人備車，並向記者伸出手：「親愛的朋友，全明白了嗎？」
「完全明白了，親愛的部長，您就放心吧。」
杜·洛華緩步去報社，四點鐘之前無事可幹，就動手寫那篇文章，四點鐘要去君士坦丁堡街，同德·瑪海勒夫人幽會：二人定期見面，每週兩次，星期一和星期五。
不料，他一走進編輯部，就接到一封加急電報，是華爾特夫人拍來的。電文寫道：
今天務必同你談談，事情非常非常要緊，兩點鐘在君士坦丁堡街等我。我能幫你一個大忙。
你的至死不渝的朋友
維爾吉妮
杜·洛華罵了一聲：「真是鬼纏身！」情緒一下子變得十分惡劣，心裡很惱火，幹不下去活兒，便又出門了。
這六週來，他力圖同她割斷關係，但未能讓她那熾烈的戀情冷卻下去。
她失足之後，曾經痛心疾首，連續三次約會，都大肆責備和詛咒她的情夫。杜·洛華厭膩了這種吵鬧，也厭膩了這個大驚小怪的中年婦人，便乾脆敬而遠之，希望這場豔情就這樣不了了之。然而，華爾特夫人卻拼命揪住他不放，就像頸上拴著石頭投河那樣，投身於這場愛情。杜·洛華出於無奈、順隨和尊重，就讓她給纏住了；而她把情夫禁錮在令人厭倦的淫慾中，用她的柔情百般折磨他。
她要天天同他見面，動不動就發個電報召喚，要同他在街頭巷尾，去商店或公園匆匆見上一面。
可是每次見面，她總是重複那幾句同樣的話，說她如何痴情，如何狂熱地愛他，再向他肯定一句「見到他該有多高興」，便匆匆離去。
她根本不像杜·洛華當初想象的那樣。她極力迷住他，裝出種種天真的嬌態，表達愛情那麼孩子氣，簡直可笑之至，與她的年齡極不相稱。在此之前，她一直嚴守婦道，心靈保持處子狀態，拒不接觸任何感情，根本不知道肉慾，規規矩矩、平平靜靜地活到了四十歲，好像清冷的夏季之後黯然無色的秋天，又如凋殘的春天，盡是未發育好的小花和早夭的花蕾，不料突然來了一個一百八十度大轉彎，少女的愛情之花奇異地開放了，這愛情雖然遲來，卻同樣熱烈而天真，充滿出人意料的衝動、十六歲少女的小聲喊叫、令人肉麻的軟語溫柔，以及未識青春的老風流。一天之內，她給他寫十封信，寫些幼稚可笑的瘋話，筆調怪異，既富有詩意又逗趣，頗似印第安人的做法，淨取鳥獸的名字。
一等到只剩他們二人，她就又摟又吻，表現出胖女孩那樣笨拙的親熱，頗為粗俗地噘起嘴，還蹦蹦跳跳，抖得胸衣裡沉甸甸的乳房亂顫。
杜·洛華尤感噁心的是聽她叫他「我的小老鼠」「我的小狗狗」「我的小貓咪」「我的小心肝」「我的小青鳥」「我的小寶寶」；同樣感到噁心的是見她每次同他交歡，總要表演一小出喜劇，像孩子一樣裝作害羞呀，做出她認為可愛的害怕的小動作呀，搞些學壞的寄宿女生的小把戲呀，等等。
她常問：「這張嘴是誰的？」杜·洛華若不馬上回答：「是我的」，她就步步緊逼，直到把他氣得臉色煞白。
杜·洛華認為她應當覺出，愛情上必須掌握分寸，要靈活、謹慎，要恰到好處；她是個中年女子，做了母親，又屬於上流社會，即使委身於他，也應當莊重一些，節制一點兒衝動，不要耍花樣，也可以流淚，但那是狄多之淚，而不是朱麗葉的淚水。
她不厭其煩地向他重複：「我多麼愛你呀，我的小寶寶！你說，你也同樣愛我嗎，我的小貝貝？」
每當聽她叫「我的小寶寶」，或者「我的小貝貝」，他真想叫她一聲：「我的姥姥。」
她還常對他說：「我太荒唐了，最終給了你。但我並不後悔。這樣愛有多好啊！」
所有這類話，從她這張嘴裡講出來，喬治聽了特別惱火。她低聲感嘆「這樣愛有多好啊」，活像舞臺上一個天真少女在背臺詞。
還有，她的愛撫那麼笨拙，也實在叫他氣惱。她在這個美男子的親吻下，一下子熱血沸騰，突然耽於肉慾，在摟抱中，帶進去一種笨拙的激情和一種凝神專注，每次杜·洛華都忍俊不禁，聯想到老年人要學認字的情景。
但凡半老徐娘最後一次愛戀，情意總是濃到極點，目光深邃得可怕。華爾特夫人就是以這種火辣辣的目光看著喬治，摟抱時恨不得把他勒死，用肥厚而火熱的、疲憊而又不知饜足的肉體壓住他，恨不得一口將他吞掉；而且，她還像女孩似的扭來扭去，嬌聲嬌氣地說：「我多愛你呀，我的小寶寶，我多愛你呀！來呀，和你的小女人好好玩玩！」
每逢這時候，他真想罵一句，拿起帽子摔門而去。
起初他們常在君士坦丁堡街幽會，但是杜·洛華怕讓德·瑪海勒夫人撞見，現在他就找種種藉口拒絕到那裡見面。
這樣一來，他就不得不去她家，幾乎每天去吃午飯或晚飯。她在餐桌下面握住他的手，在門後遞給他嘴唇。然而，杜·洛華主要是和蘇珊娜玩耍才開心，覺得她特別滑稽好玩。蘇珊娜雖然長了一副布娃娃的模樣，但是頭腦機智靈活，歪點子多，往往出人意料，也總愛表現，賽似集市上演出的木偶。周圍無論什麼事、什麼人她都敢嘲笑，說出來的話又尖銳又恰當。喬治能激發她的情緒，逗引她挖苦奚落，二人意氣十分相投。
蘇珊娜動不動就叫他：「聽我說，帥哥兒！到這兒來，帥哥兒！」
他就馬上離開母親，跑到女兒身邊。小姑娘對著他耳朵，說了一句什麼刻薄話，兩個人就開懷大笑起來。
這期間，那位母親的情愛倒了他胃口，最後叫他厭惡得受不了。他一見到她，一聽她說話，一想起她，心裡就冒火。他不再去她家，不再給她回信，也不再聽她召喚了。
她終於明白人家不愛她了，心中痛苦極了。可是，她還要死纏活纏，窺伺並跟蹤人家，到報社門口，到他家門口，到他可能經過的街道，坐在放下窗簾的馬車裡守候。
杜·洛華真想粗暴地對待她，罵她打她，明確告訴她：「滾開吧，我厭膩了，您讓我煩透了。」然而，他畢竟在《法蘭西生活報》幹事，手下總得留情，只能以冷淡的、表面尊重的生硬態度，有時甚至用唐突的話語，力圖讓她明白，這事兒必須了結了。
但她還是執迷不悟，千方百計要引他去君士坦丁堡街，而杜·洛華時時擔心，就怕有朝一日，兩個女人面對面在門口撞上。
反之，在整個夏季，杜·洛華對德·瑪海勒夫人的愛又增加了幾分，他管她叫「淘氣精」，從心裡覺得還是喜歡她。兩個人天性有些相似之處，同屬於冒險的種類，既是生活的流浪者，又是上流社會的流浪者，猶如跑江湖的吉卜賽人，這連他們自己都沒有意識到。
他們度過了一個相愛的美妙之夏，一個玩樂的大學生之夏。他們總是溜出來，到阿爾讓特伊、布吉瓦爾、麥宗、普瓦西等巴黎郊外，去用午餐或晚餐，沿河泛舟，採摘岸邊的野花。德·瑪海勒夫人愛吃塞納河的油炸小魚、燴兔肉、水手魚，喜歡小酒館的藤棚架和划船遊客的歡聲笑語。杜·洛華愛挑晴朗的日子，和她同乘郊區火車，坐在頂層，一邊快活地胡謅八扯，一邊觀賞巴黎郊野，觀賞如雨後春筍冒出的市民醜陋的小別墅。
有時，杜·洛華必須趕回城裡，去華爾特夫人家吃晚飯，想想剛分手的少婦，他真恨死了這個纏住他不放的老太婆。須知在河邊的草叢中，那位年輕的情婦已然採完了他的情慾，收穫了他的激情。
他同老闆娘斷絕關係的決心，早已明確地、幾乎是粗暴地向她表示過了，原以為差不多擺脫了，不料一進報社就收到這封電報，要他兩點鐘去君士坦丁堡街。
他踱來踱去，反覆看這封電文：
今天務必同你談談，事情非常非常要緊，兩點鐘在君士坦丁堡街等我。我能幫你一個大忙。
你的至死不渝的朋友
維爾吉妮
他心中暗道：「這個醜老太婆真厲害，找我又要幹什麼呢？我敢打賭，她根本沒有什麼正經事要對我談，又要唱老調，說她崇拜我。不過，還是看看再說吧。她要談一件非常要緊的事，還要幫我大忙，也可能這是真的。可是，克洛蒂爾德四點鐘要去，最遲三點鐘，我就得把頭一個打發走。真見鬼！但願她們倆別撞上。女人也太兇啦！」
他又一轉念，倒覺得唯獨他老婆從未折磨過他。她有自己一套生活，不允許別人打亂她日常活動的那種雷打不動的安排，但是到了分配給做愛的時刻，她也顯得非常愛他。
杜·洛華緩步朝他那專供約會的住所走去，心中還對老闆娘憤憤不已。
「哼！她若是對我談不出正經事兒，看我怎麼接待她！康伯倫的法語同我的相比，還是太學究氣了。首先我就得向她宣告，我再也不登她家的門了。」
他進屋等待華爾特夫人。
她幾乎腳前腳後到了，一見他就說道：「哈！你接到我電報啦！運氣真好！」
杜·洛華卻擺出一臉兇相：「當然啦，我正要去議會，就在報社裡收到電報。你還找我幹什麼？」
她已掀起面紗以便吻他，戰戰兢兢、服服帖帖地靠到近前，好似經常捱打的母狗。
「你對我多麼殘忍……你對我說話多麼冷酷……我幹了什麼對不起你的事兒？你想象不出，我因你忍受多大痛苦！」
杜·洛華惡狠狠地說：「你又要重彈老調，對不對？」
她就站在他面前，只等他微笑一下，抬抬手，就投入他的懷抱。
她怯聲怯氣地說：「現在這樣對待我，當初就不該佔有我，應當讓我像原先那樣，過著規規矩矩的幸福生活。你還記得在教堂裡對我說過的話嗎？還記得你怎樣強逼我進這座樓房的嗎？現在呢，你就是這樣對我講話！就這樣接待我！上帝啊！我的上帝啊！你害得我好苦啊！」
他咚地一跺腳，吼道：「喂！得啦！打住吧。我哪怕見你一分鐘，也得聽你唱這老調。真叫人以為你十二歲就讓我給糟蹋了，當初你就像天使一樣，什麼事兒也不懂。沒那回事兒，親愛的，還是恢復事情的真相吧，絕不是什麼誘騙未成年少女的事情。你委身於我的時候，完全到了懂事的年齡。這我非常感謝，無限感激您，然而，我沒有義務至死都得系在你的衣裙上。你有丈夫，我有老婆，你我都不是自由之身。我們心血來潮，做了一回露水夫妻，神不知鬼不覺，這事已經結束了。」
華爾特夫人說道：「噢！你多麼粗暴啊！你多麼粗魯啊！我那時候，固然不是少女了，但還從未愛過，從未失足過……」
杜·洛華打斷她的話：「這話你對我說過多少遍了，我已經知道了。可那時候，你有了兩個孩子……總不能說是我使你失去了童貞……」
她退了兩步：「噢！喬治，這也太不像話啦！……」
她雙手按住胸口，呼吸開始困難，哽咽之聲已升到喉頭。
杜·洛華一見她眼淚要出來，就從壁爐角拿起帽子：「哦！你要哭啦！那好，晚安！你就是叫我來看這出表演嗎？」
她搶前一步，要攔住他的去路，又急忙從兜裡掏出手帕，趕緊擦了擦眼睛。她振作一下，聲音也就隨之堅定起來，但因痛苦的顫動，說話還斷斷續續：「不對……我來是要……是要通知你一條訊息……一條政治訊息……好讓你賺上五萬法郎……甚至賺得更多……如果你願意的話。」
杜·洛華口氣立刻緩和了，問道：「怎麼回事兒？你要說什麼呀？」
「昨天晚上，我丈夫同拉羅什談話，讓我偶然聽見了幾句。況且，他們談話也不大避諱我。我聽見華爾特囑咐部長，不要讓你瞭解這個秘密，說你會全部揭露出去。」
杜·洛華已經把帽子放到一張椅子上，神情專注地等待下面的話：「究竟是什麼事兒呢？」
「他們要掌握摩洛哥！」
「算了吧。我和拉羅什一起吃的午飯，他把內閣的意圖差不多全向我口授了。」
「不對，親愛的，他們耍了你，就是怕別人瞭解他們的密謀。」
「坐下吧。」喬治說道。
喬治先坐到一張扶手椅上，華爾特夫人則從地上拖過一張小矮凳，坐到年輕人的兩腿之間，她又溫柔地說道：「我心裡總裝著你，現在就特別注意別人在我周圍悄悄說的話。」
她和聲細語，開始向他解釋，近來她如何推測出他們揹著他策劃的事情，既利用他，又怕他參與分好處。
她還說道：「要知道，人一有了戀情，就變得狡猾了。」
到了昨天，她終於弄明白了，原來是一樁大生意，一樁秘密籌辦的特大生意。現在她微笑了，那麼得意自己的機靈，越說越興奮，完全是金融家夫人的口吻，似乎看慣了交易所背地的種種策劃，看慣了證券指數的波動，致使將自己的積蓄投到由名人、政客或銀行家擔保的資產上的小市民、靠小筆年金生活的人，在兩小時的交易中就傾家蕩產了。
她一再重複：「噢！他們乾的事兒非常厲害。非常厲害。而且，完全是華爾特一手操縱的。他可是個大行家。千真萬確，他幹這事兒是第一流的。」
這一大套開場白，杜·洛華不耐煩了：「嘿！倒是快說呀！」
「好吧！事情是這樣的：拉羅什把外交部抓到手那天，他們就已經決定要遠征丹吉爾了。當時，摩洛哥債券已跌至六十四至六十五法郎，他們一點點全部買進了，幹得特別巧妙，通過一些行為不端的經紀人，不會引起任何警覺，甚至騙過了羅特希爾德銀行。那家銀行見總有人購買摩洛哥債券，覺得事有蹊蹺，得到的回答是一些中間商買去了，而一列舉那些中間商的名字，全是有汙點的、走投無路的人。於是，那家大銀行也就放了心。現在，就要開始遠征了，我們的軍隊一開到那裡，法國政府就要為這些公債擔保了。我們這兩位朋友就能賺上五六千萬。你明白了這樣一樁生意，也就明白他們提防所有人，不敢稍有疏忽。」
她的頭抵著年輕人的坎肩，雙臂倚在他的雙腿上，貼得緊緊的，靠得緊緊的，心裡明明白白地感到，她現在引起他的興趣，只要能得到一下愛撫，得到一張笑臉，要她幹什麼都行，什麼都豁出去了。
杜·洛華問道：「你有十足的把握嗎？」
她胸有成竹地回答：「唔！沒問題！」
杜·洛華鄭重地說道：「這一招確實很厲害。拉羅什這個惡棍，遲早要落到我的手中！哼！這個臭無賴，他得小心點兒！……他得小心點兒！……他這個部長的骨頭架子，早晚要攥在我的手掌心裡。」
他又思考了一下，喃喃說道：「這個機會，怎麼也得利用。」
「你還可以買債券，」華爾特夫人說道，「現在才到七十二法郎。」
杜·洛華又說道：「對，不過，我手頭沒現錢。」
她抬頭望他，眼裡充滿懇求的神色：「這情況我想過了，我的小貓咪，你若是對我特別好，特別好，你若是愛我一點兒，那就讓我借給你一些。」
作者「莫泊桑」的其他小說