查理一走，在《法蘭西生活報》編輯部裡，杜洛華就更成為舉足輕重的人物了。他發表了幾篇重頭文章，同時還簽署自己撰寫的社會新聞，因為老闆要求文責自負。他也捲入幾次論爭，但每次都機智地擺脫了。他同國家要人經常來往，這是循序漸進的準備，將來他也能成為精明而又有見地的政治編輯。
整個前途光明，他只看到一個黑點。那是一份對立的小報給塗的：那小報不斷攻擊他，確切點兒說，通過他旨在攻擊《法蘭西生活報》社會新聞欄的頭兒，就像那份叫《鵝毛筆》報紙的匿名編輯所說的，華爾特先生的社會喉舌的頭兒。每天都刊載各種各樣的惡毒文章、辛辣的詆譭、含沙射影的攻擊。
有一天，雅克·裡瓦樂對杜洛華說：「您可真沉得住氣。」
杜洛華卻訥訥說道：「有什麼辦法呢，又不是直接攻擊。」
然而，有一天下午，他剛走進編輯部，布瓦勒納就把當天的《鵝毛筆》報遞給他：「喏，又是找您麻煩的一篇小文章。」
「哦！關於什麼事？」
「什麼也沒有，就是講一個叫奧貝爾的女人，被社會風化警察抓過。」
杜洛華接過報紙，只見上面有一篇小文，題為《杜洛華尋開心》，文章這樣寫道：
我們報道過奧貝爾女士被社會風化警察逮捕一事。《法蘭西生活報》的頂尖記者今天卻告訴我們，這個女人純屬我們的虛構。然而，這個當事人就住在蒙馬特區松鼠街18號。其實，華爾特銀行的辦事人員支援警察局的辦案人員，而警察局也對他們的生意採取寬容態度，這內中有什麼利害關係，又有哪些好處，我們再清楚不過了。至於我們提到的這位記者，他若能向我們提供一兩條轟動性新聞就更好了，因為他掌握這類新聞的秘密：頭一天說人死了，第二天再闢謠；報道根本沒有發生的戰役的訊息；宣佈哪國君主講了重要的話，其實什麼也沒有講，總而言之，這些全是構成「華爾特利潤」的新聞。要不然，他也可以稍微透露一點兒「成功」女性的晚會，或者某些產品的優質，而這些正是我們的一些同行的巨大「財源」。
年輕人看了目瞪口呆，他何止氣惱，心下也完全明白，文中暗含對他極不利的意思。
布瓦勒納又問道：「這條新聞，是誰給您的？」
杜洛華搜尋記憶，怎麼也想不起來。繼而，他忽然記起來了：「哦！對了，是聖保丹。」
接著，他將《鵝毛筆》的這段文字又看了一遍，頓時臉氣得通紅，居然指責他受賄！
他叫起來：「什麼，他們竟敢說我收了錢，才……」
布瓦勒納介面說道：「哼！不錯。這事兒對您很麻煩。在這種事上，老闆盯得很緊。在社會新聞採訪中，這種情況屢見不鮮……」
恰巧這時，聖保丹走進來。杜洛華立刻迎上去。
「您看《鵝毛筆》上的這則啟事了嗎？」
「看了，我剛從奧貝爾家那裡來。倒是確有其人，然而她並沒有被捕。這種謠言毫無根據。」
於是，杜洛華跑去見老闆。華爾特先生態度有點兒冷淡，目光含有猜疑的神色，他聽了彙報之後，便答道：「您親自去一趟嘛，見見那位女士，徹底闢個謠，叫人再也寫不出這種針對您的東西。我是指後半段，這無論對報紙，對我還是對您，都是討厭得很。一名記者，也得像愷撒的妻子那樣，絕不能惹人懷疑。」
杜洛華讓聖保丹帶路，乘出租馬車前往。他衝車夫喊道：「蒙馬特區，松鼠街18號。」
這是一幢大樓，要爬六層樓梯。一位身穿短呢子上衣的老太婆來給他們開啟門：「您怎麼又來啦？還有什麼事？」她一見是聖保丹，就這樣說道。
聖保丹回答：「我帶來的這位先生，是警察局的督監，他想了解一下您的事情。」
於是，老太婆把他們讓進屋，嘴裡嘀嘀咕咕：「您走了之後，又來了兩個人，說是報社的，我也不知道是哪家報社的。」然後，她又轉身問杜洛華：「這麼說，是先生您想了解情況啦？」
「對。您被一名社會風氣警察抓起來過嗎？」
老太婆舉起雙臂：「這輩子也沒有過呀，我的好先生，這輩子也沒有啊！事情是這樣的。我常去買肉的那家肉店，老闆態度不錯，可是稱肉缺斤短兩，我經常發現，也沒有說什麼。可是那天，我女兒女婿要來，讓他給我稱兩斤排骨肉，可我發現他給我稱的全是骨頭渣子。是排骨骨頭，這倒是真的，但不是我要的排骨肉。拿回去可以當排骨燉，這也是真的。可是，我想買的是排骨肉，不是撿別人剩下的碎渣子。我當然不要了，他就說我老摳門兒，我就說他老滑頭，就這樣話兒趕話兒，我們越吵越厲害。店鋪前圍了一百多人，他們都笑個不停，結果招來個警察，他叫我們倆去警察局說說清楚。我們去了，隨後又讓人家打發出來，也沒斷誰有理誰沒理。打那以後，我就去別處買肉，甚至不走他門前，免得再爭吵起來。」
老太婆住口了。杜洛華問道：「就這些嗎？」
「這就是全部事實，我親愛的先生。」
老太婆還倒了一杯黑茶子酒，請杜洛華喝，杜洛華謝絕了。老太婆特別強調，報告裡一定要寫上肉店老闆缺斤短兩的事。
回到報社，杜洛華寫了一篇回敬文章：
《鵝毛筆》的一個匿名的無聊文客，從自己身上拔下一根羽毛，利用一位老婦人的事大做文章，向我發難。他聲稱那老婦人被風化警察逮捕，此事我斷然否認。我親自走訪了那位奧貝爾女士，看她至少有六十歲了。她詳細向我講述了因買排骨缺斤短兩，同一家肉店老闆發生爭吵，結果鬧到派出所去說理的經過。
這就是事情的全部真相。
至於《鵝毛筆》編者其他含沙射影的文字，我不屑一顧。況且，戴著假面具寫出這種東西，也不值得回答。
杜洛華
華爾特先生和雅克·裡瓦樂正巧剛到，他們認為這一則小啟事就足夠了，決定刊登在當天的社會新聞欄末尾。
杜洛華早早回家，心情還有點兒激動，也有點兒不安。對方又要怎麼回擊呢？那人是誰呢？為什麼這樣粗暴地攻擊自己呢？照記者的火氣，這種蠢事可能要走得很遠，走得非常遠。他一夜沒有睡好。
第二天，他在報上再看到這則啟事時，覺得印成鉛字比手寫稿更加咄咄逼人，心想有些還可以說得和緩些。
這一整天，他像發燒似的躁動不安，晚上又沒有睡好，天一亮他就起床，去買了一份《鵝毛筆》，上面應當會刊登對他反駁的答覆。
天氣又變冷了，結了堅實的冰。陰溝排水時被凍住了，兩條冰帶沿著人行道延伸。
報紙還沒有發到零售點，杜洛華又想起他的第一篇文章《非洲獵奇記》見報那天的情景。他的雙手雙腳逐漸凍僵了，感到生疼，尤其是手指尖和腳指頭。於是，他開始圍著玻璃報亭跑圈兒。售報的女人在報亭裡挨著小腳爐取暖。從小視窗往裡瞧，只能看見她露出呢子風帽的通紅的鼻子和麵頰。
發報的人終於來了，將他正等待的報捆從玻璃視窗遞進去。老太婆將攤開的《鵝毛筆》報遞給杜洛華。他掃視了一眼，沒有找見他的名字，剛鬆了一口氣，忽在兩個破折號之間見到了：
《法蘭西生活報》的杜洛華先生著文，揭穿我們的謊言，可是就在揭穿我們謊言的同時，他還在說謊。不過，他承認了確實有個叫奧貝爾的女人，承認她被一名警察帶到公安局。只要在「警察」前面，加上「社會風化」兩個詞兒，也就完全清楚了。
然而，某些記者的良心和他們的才華，的確處於同一水平。
這次我署上名字：路易·朗格勒蒙
杜洛華看罷，心開始劇烈跳動起來，他趕回家換衣服，卻不大清楚自己在幹什麼。看來，有人汙辱了他，而且明目張膽，他再也不能有絲毫猶豫了。為什麼呢？不為什麼。只因一個老太婆同肉店老闆吵了架。
他很快穿好衣服，剛剛八點鐘，他就趕往華爾特先生家了。
華爾特先生已經起床，正在看《鵝毛筆》報。他見杜洛華來了，就一臉嚴肅地說道：「怎麼樣，您再也不能後退了吧？」
年輕人一句話未答。社長又說道：「馬上去找裡瓦樂，讓他負責維護您的利益。」
杜洛華含糊其辭，訥訥講了幾句，便出來去找那位專欄作家。裡瓦樂先生還在睡覺，聽到門鈴響才從床上跳下來，他看了這條社會新聞，說道：「真見鬼，非得走一趟了。另一個證人，您看找誰好？」
「這……我也不知道。」
「布瓦勒納呢？您看怎麼樣？」
「好吧，就找布瓦勒納吧。」
「您的劍術精不精？」
「根本不行。」
「唔！活見鬼！用手槍呢？」
「手槍還馬馬虎虎。」
「好，您去練練，一切都由我來安排。請稍候。」
他去盥洗室，洗了臉，颳了鬍子，很快就穿好衣裳出來了。
「跟我來吧。」他說道。
他住在一幢小公寓的樓下，讓杜洛華跟他到地下室。地下室很大，改成擊劍房和射擊房，臨街的窗戶全堵死了。
裡瓦樂點亮一溜兒煤氣燈，一直走到第二間小地下室。那裡站著一個塗成紅藍兩色的鐵人。他將後上膛的兩支新式手槍放到桌子上，開始下命令，那短促的聲音，就好像真在戰場上似的。
「準備好啦？」
「一、二、三——放！」
杜洛華神情沮喪，但還是服從了，他抬起手臂，瞄準，開火。他往往擊中靶人的腹部，因為少年時，他常用父親的一支老式弓形手槍在院子裡打鳥。雅克·裡瓦樂相當滿意，鄭重說道：「好……很好……很好……您一定能射得準……一定能射得準。」
臨走時，他還對杜洛華說：「就像這樣，一直練到中午。這是子彈，別擔心打光了。我來接您吃午飯，把訊息給您帶來。」
說完他就走了。
杜洛華獨自留下來，他又打了幾槍，繼而坐下，開始思前想後。
說起來，這些事該有多愚蠢！能證明什麼呢？一個騙子，決鬥之後就不是騙子了嗎？一個正派人蒙受侮辱，冒著生命危險去同一個惡棍決鬥，又能得到什麼呢？他的神思在漆黑的空間遊蕩，又想起諾爾貝·德·瓦萊納所講的話：人的頭腦多麼貧乏，人的思想和憂慮的事多麼平庸，人的道德觀念又是多麼幼稚可笑！
他高聲嘆道：「見鬼！他的話太有道理啦！」
繼而，他感到口渴，聽見身後有滴水聲，走過去一看，是淋浴裝置，他就對著噴嘴喝了幾口水，隨後又繼續思考。這間地下室陰森森的，就像在墓穴裡。遠處隱約傳來的車輛的聲響，猶如滾滾遠去的雷鳴。究竟幾點鐘了呢？在這裡恐怕就像在大牢裡一樣，時間一點點流逝，卻一點兒標示也沒有，只有送飯的獄卒定時前來。杜洛華等了很久、很久。
後來，他突然聽見走路和說話的聲音。雅克·裡瓦樂回來了，並帶來布瓦勒納。裡瓦樂一見杜洛華，便嚷道：「全辦妥當啦！」
杜洛華還以為通過道歉信的方式，事情了結了呢，心裡一陣高興，結結巴巴說了一句：「哦！……謝謝。」然而，專欄作家又說道：「那個朗格勒蒙還真痛快，全部接受我們提出的條件。距離二十五步，一顆子彈，聽口令舉槍射擊。往上舉臂要比往下放臂更準。喏，布瓦勒納，瞧瞧照我說的這麼做。」
他拿起槍，示範射擊時，抬臂如何更好地保持直線。
示範完了，他說道：「十二點過了，現在，我們去吃午飯吧。」
他們到旁邊一家餐館用餐。杜洛華不怎麼講話，還照樣吃東西，以免露出害怕的神色。飯後他陪布瓦勒納去報社，心不在焉而又機械地把活兒幹了。大家都認為他是有種的。
晚半晌，雅克·裡瓦樂來同他握手，商定次日早晨七點鐘，他的證人乘雙篷四輪馬車去接他，一同前往決鬥的地點維濟奈樹林。
這一切都大大出人意料，他既沒有參與，也沒有講一句話，根本沒有表示意見，也沒有表示接受或拒絕，而且事態發展如此神速，他一直驚愕而惶恐，不大明白究竟發生了什麼事兒。
布瓦勒納非常盡心，陪了他一整天，並且一道吃了晚飯。直到晚上九點左右，杜洛華才回家。
一旦身邊沒人了，他就在房間裡大步走了幾分鐘，簡直心亂如麻，沒法考慮任何事兒，頭腦裡只有一個念頭：「明天決鬥！」而這個念頭並沒有在他心中喚起什麼，只感到一種莫名的強烈的激動。他當兵那時候，朝阿拉伯人開過槍，那對他本人沒有多大危險，有點兒像射獵野豬。
總的說來，他做了該做的事，做出了應有的表現。事後大家會談論他，會贊成他，也會祝賀他。轉念至此，他就像情緒特別激動的人那樣，高聲嚷了一句：「那人真是個畜生！」
他坐下來，又開始思考了。對手有張名片，讓他隨手扔在小桌上，那是裡瓦樂要他保留地址交給他的，白天不知看過多少遍，現在他又拿起來看看：「路易·朗格勒蒙，蒙馬特街176號。」就這幾個字，再也沒有什麼了。
他仔細端詳拼在一起的這些字，覺得非常神秘，充滿令人不安的含義。「路易·朗格勒蒙」，此人是誰？多大年齡？多高身材？什麼長相？一個陌生人，一個素昧平生的人，無緣無故，純粹為尋開心，藉口一個老太婆同肉店老闆吵了架，就這樣突然來擾亂你的生活，這難道不令人憤慨嗎？
他又重複嚷了一聲：「真是畜生！」
他這樣想著，身子待在那一動不動，目光始終盯著這張名片。一股怒火由心中升起，一股仇視這名片的怒火，但又夾雜著一種莫名其妙的不安。這件事太愚蠢啦！他從旁邊拿起一把指甲剪，一下子扎進這鉛印名字的正中，就像用匕首刺中人心似的。
他要去決鬥了，還用手槍決鬥？他怎麼沒有選擇擊劍呢？用劍大不了胳膊或手上扎個洞，而用手槍，後果就不堪設想了。
他說道：「好吧，要當個有種的。」
他讓自己的聲調嚇了一跳，不禁環顧周圍。他開始感到神經特別緊張，喝了一杯水就睡下了。
他一上床就熄了燈，閉上雙眼。
屋裡雖然很冷，他在被窩裡卻感到很熱，難以入眠，總是輾轉反側，仰臥五分鐘，又換成側臥，從左側再翻到右側。
他又口渴了，於是從床上爬起來喝水，接著，心頭忽然一陣不安：「到時候我會害怕嗎？」
聽到屋裡每一種熟悉的聲響，他的心為什麼就要狂跳？每當掛鐘裡的杜鵑鳴叫打點，彈簧咯吱一聲輕響，就讓他驚跳一下，這時，他感到胸悶極了，必須張口呼吸幾秒鐘。
他開始從哲學的角度，推斷這件事的可能性：「我會害怕嗎？」
不，當然不會害怕了，既然他已決心奉陪到底，既然此意已決：決鬥時絕不發抖。可是，他心情緊張得要命，不禁反躬自問：「人可能會不由自主地害怕吧？」這種疑慮，這種不安，這種惶恐，忽然佔據了他的心。假如有一種佔主導而不可抗拒的力量，比他的意志更強大，並且控制了他，那麼會發生什麼情況呢？是的，可能發生什麼情況呢？
毫無疑問，他既然想去，就一定會去決鬥場地。然而，他萬一發抖呢？他萬一失去知覺呢？於是，他聯想到自己的地位、名聲和前程。
真是莫名其妙，他忽然渴望起床照照鏡子。於是，他又點著蠟燭。他從光亮的鏡子裡看見自己的臉龐，幾乎認不出了，就彷彿從未見過，只覺得眼睛大得出奇，臉色蒼白，臉色當然很蒼白，非常蒼白。
猛然間，一個念頭像子彈一樣穿透他的心：「明天這時候，也許我已經死了。」此念一生，他的心又狂跳起來。
他轉向床鋪，竟然清清楚楚地看見自己仰臥在剛離開的被子裡，面孔像死人那樣醜陋，毫無血色的手再也不會動彈了。
他怕見自己的床鋪，便去開啟窗戶看外面。
冰冷的空氣寒徹周身的肌膚，他倒抽一口氣，趕緊退回來。
他又產生一個念頭，要把爐火撥旺。他頭也不回，慢慢撥弄爐火，可是有點兒神經質，手觸碰什麼都微微顫抖。他頭昏腦漲，思緒亂紛紛的，而且斷斷續續，變得捉摸不定而又痛苦不堪，頭腦醉醺醺的，就好像喝了酒。
他不斷地自問：「我怎麼辦呢？我會怎麼樣呢？」
他又開始來回走動，不斷機械地重複道：「我一定要堅強，要非常堅強。」
繼而，他又想道：「我得給爸爸媽媽寫封信，以防萬一。」
他又坐下來，拿出一本信紙，寫道：「親愛的爸爸、親愛的媽媽……」
他又覺得在如此嚴重的關頭，這樣稱呼未免過於隨便，於是把第一頁撕掉，重又寫道：「親愛的父親、親愛的母親：天一亮我就要去決鬥，有可能會……」
他不敢寫下去，騰地一下又站起來。
現在，這種想法壓得他透不過氣來：他要去決鬥了。這事兒他躲不掉。他心中是怎麼想的呢？他願意決鬥，這種打算和決心是堅定不移的。他的意志雖然盡了全力，但他還是覺得，自己甚至儲存不了足夠的力量走到決鬥地點。
作者「莫泊桑」的其他小說