「誰是呢？我的熟人都已經死掉，或者早不和我來往了。唉唉，有的，先生！怎麼會沒有！我自然有一個的！」他突然叫了起來，「那審判廳廳長，他是我好朋友！他先前常常來看我的。我怎麼會不認識他呢！他是我年輕時候的朋友。我們常常一同去爬籬垣的！沒有熟人？我告訴您，這就是熟人！我可以寫信給他嗎？」
「那當然。」
「是很要好的熟人，是老同窗啊！」
呆板的臉上，忽然閃過一種好像溫暖的光，一種人情的稀薄的發露，或至少是一點影子，使那死相有了活氣，恰如墜水的人，在忽然間，而且在不意中，竟在水面上出現，使聚在岸上的人們都高興地歡呼起來。然而懷著欣幸的姊妹和兄弟們投下施救的繩，焦急地等著他一隻肩膀，或是一隻痙攣得無力了的臂膊再露到水上來，卻不過一個泡影——那浮出，已經是最末的一次了，周圍全都沉默，平靜的水面，這時就顯得更加可怕和空虛。普柳什金的臉也就是這樣的，感情的微光在這上面一閃之後，幾乎越發冰冷、庸俗，而且沒有表情了。
「桌上原有一張白紙的呀。」他說，「可是我不知道，這弄到哪裡去了。那些不要好的底下人！」他望過桌子的上面和下面，到處亂翻了一通，終於喊起來道，「瑪芙拉，喂！瑪芙拉！」在他的叫喚聲中，一個女人出現了，手裡拿一個碟子，放在那裡面的，就是讀者已經熟識的那餅乾。這時候，他們倆就開始了這樣的對話：
「你把紙弄哪裡去了，你這女賊？」
「蒼天在上，老爺！我沒有看見什麼紙呀，除了您蓋著酒杯的那一片。」
「看你的眼睛就知道，你撈了去了。」
「我撈它做什麼呢？我不知道拿它來做什麼用。我不會看書，也不會寫字！」
「胡說八道，你搬到教堂的教士那裡去了，他是會畫幾筆的，你就給了他了。」
「如果他要紙，什麼時候都會自己去買的。他就從沒有見過您的紙！」
「等著就是，看到末日裁判的時候，魔鬼用了他們的鐵枷來著著實實地懲治你。要知道你會吃怎樣的苦頭！」
「我怕什麼呢，我沒有拿過那張紙。您可以責備我別樣的做女人的錯處，但卻還沒有人說過我會偷東西哩。」
「哼，看魔鬼來怎樣地懲治你吧！他們說，就因為你騙了你的主人，還用了他們燒得通紅的鉗，把你夾住！」
「那麼我就回答說：我是沒有罪的，上帝知道，我沒有罪的……但這紙就在桌子上啊。您總是鬧些無用的嘮嘮叨叨！」
普柳什金果然看見紙片就在桌子上，就停了一下，咬著自己的嘴唇，於是說道：「為什麼你就這麼嚷嚷的？這樣的一個執拗貨。人說你一句，你就立刻回一打。去吧，給我拿個火來，我可以封信。且慢！你大約還要帶了油脂燭來的。油脂很容易化，走掉了，那就白費！你倒不如給我拿些點火的松香火柴來吧。」
瑪芙拉出去了，普柳什金卻坐在靠椅上，拿起筆來，把那紙片還在手指之間翻來覆去地轉了好一會，他在研究，是否還可以從這裡裁下一點來。然而終於知道做不到了，他這才把筆浸到墨水裡去，那裡面裝著一種起了白花的液體，浮著許多蒼蠅，於是寫了起來。他把字母連得很密，極像曲譜的音符，還得制住那在紙上隨便揮灑開去的筆勢。他小心地一行一行寫下去，一面後悔著每行之間，總還是剩出一點空白來。
一個人，能夠墮落到這樣的無聊、猥瑣、卑微裡去的嗎？他會變化得這麼厲害的嗎？這還是真實的模樣嗎？是的！這是真實的。人們確可以變成這一切！倘向一個現在熱烈如火的青年，給他看一看他自己的老年的小照，恐怕他會吃驚得往後跳的。唉唉，要小心謹慎地管好你們生活的路，如果已經從你們那柔和嬌嫩的青年，跨到嚴正固定的成人時代去，唉唉，要小心謹慎地管好各種人類的感動，它會不知不覺地在中途消亡、失掉，你們再找不到它！可怕而殘酷的是在遠地裡嚇人的老年，它什麼也不歸還，什麼也不交付。墳墓倒是比它還慈悲的，墓碑上也許寫著文字「有人葬此」。但在老人的冰冷的、沒有表情的臉上，卻看不出一點文字記號來。
「您沒有一個朋友，」普柳什金折著信紙，一面說，「用得著逃掉的農奴嗎？」
「您也有逃掉的？」乞乞科夫連忙問，像從夢中醒來一樣。
「那自然，我有。我的女婿已經去找尋過了，他說，連他們的蹤影也看不見。不過他是一個兵，只會響響馬刺的，如果要他在法律的事情上出力，那就……」
「但是究竟有多少呢？」
「該有七十個吧，至少。」
「真的？」
「上帝知道！沒有一年會不逃走一兩個的。現在的人，都吃不飽了，整天不做事，只想吃東西，我可是連自己也沒得吃……真的，我情願把他們幾乎白送。不是嗎，您告訴您的朋友去：只要找回一打來，你就會弄到一筆出息的。一個出色的魂靈，要值到五百盧布。」
「連氣息也給朋友嗅到不得！」乞乞科夫想，他並且說明，可惜他並沒有這樣的朋友，況且單是辦理這件事，就得花許多錢，請教法律，倒不如保保自己，因為那是連自己的衣服也會送掉半截的。然而如果普柳什金真覺得境遇很為難，那麼他，乞乞科夫，為了同情心，可以付他一點小款子……但是這，已經說過，真是有限得很，不值得說的。
「但您想給多少呢？」普柳什金問。他簡直變了猶太人，兩隻手像白楊樹葉似的發抖了。
「每一個我給二十五戈比。」
「您現付嗎？」
「是的，您可以馬上收到錢。」
「聽著，先生，我有多麼窮苦，您是知道的，您還是給我四十戈比吧。」
「最可佩服的先生，不但四十戈比，我還肯給您五百盧布哩！非常情願，因為我看見一位最可敬、最高尚的人，卻為了他的正直，正在吃苦哇。」
「是的，可不是嗎？！上帝知道的！」普柳什金垂了頭，使勁地搖起來，說，「就是因為正直啊。」
「您瞧，您的品格，我立刻就明白了。我為什麼不給五百盧布一個呢？不過我也是並不富裕的，再加五戈比倒不要緊，那就是每個魂靈賣到三十戈比了。」
「您再添上兩戈比吧，先生。」
「那就是了，可以的，再添兩戈比！魂靈有多少呢，您不是說七十個嗎？」
「不，一總七十八個。」
「七十八，七十八乘三十二戈比，那就得……」這時我們的主角想了一秒鐘，並沒有更長久，便說道，「那就得二十四盧布九十六戈比！」對於算學，他是很能幹的。於是使普柳什金寫一張收條，付給他款子，他用兩隻手抓住，極小心地搬到寫字桌前去，彷彿手裡捧著一種液體，每一瞬間都在怕它流出一樣。到得站在桌子的前面，也還要仔仔細細地看一通鈔票，然後仍然很小心地放在一個抽屜裡，大約錢是埋在這地方的了，一直到村子裡的兩個牧師，凱普長老和波黎凱普長老，來埋葬了他自己：給他的女兒和女婿一個難以言語形容的高興——也許還有大尉，那要和他攀親戚的。普柳什金藏好了錢之後，就坐在靠椅上，好像再也找不出什麼新的談話資料來了。
「怎麼，您要走了嗎？」當他看見乞乞科夫微微一動，想從衣袋裡去取手巾的時候，就說。這一問，使乞乞科夫悟到久在這裡實在沒有意思了。「對啦，這是時候了！」他說著，就去取帽子。
「您不喝茶？」
「不，多謝您！還是別的時候再喝吧。」
「哦，為什麼呢？我已經叫生茶炊去了！但老實說，我是也不喜歡茶的：．這是一種很貴的物事，而且糖價錢也盡在漲起來。普羅什卡！我們不要茶炊了。把那餅乾交給瑪芙拉去！聽見嗎？她得放回原地方。不不，還是放在這裡吧，我自己會送去的。再見，先生，上帝保佑您！那封信請您交給審判廳廳長吧，是不是？他該會看的！他是我的一個老朋友。哦哦，從小就在一起玩的朋友哇。」
於是這奇特的形象，這打皺的老人領他到了前園，乞乞科夫一走，普柳什金即刻叫把園門鎖上了。接著是走到所有堆房和食物庫去，查考那些看守夫是否都在他們的崗位上，他們是站在屋角，用木勺敲著空桶，以代馬口鐵鼓的；他也到廚房裡去瞥了一眼，看看可曾給僕役們備妥了合適的、可口的食物，然而這不過是一句話，其實倒是自己喝了粥和白菜湯；其次是他終於把大家訓一通他們的做壞事，罵一頓他們的偷東西，然後回到自己的屋子裡。待到他只有自己一個時，卻忽然起了一種心思，要對於客人報答一下他那無比的義俠了：「我要當作禮物，把表去送給他。」他想，「還是一隻漂亮的銀表，並不是黃銅或白銅做的，自然破了一點，但他可以去修。他還是一個年輕人，倘要引新娘子看得上眼，是得有一隻表的。但是，且慢！」他再想過一會之後，接下去道，「還不如寫在遺囑裡吧，等我死後，他才得到表，那麼，他到後來也還記得我了。」
然而我們的主角卻即使沒有表，也還是極愉快極滿足的心情。這樣的出乎意外的收穫，才是真正的上天之賜。這實在是毫無抗議之處的：不但是幾十個死魂靈，還加上幾打逃走的，一共竟有二百枚！當他臨近普柳什金的村莊時，自然已經有一種預感，覺得這地方可以賺一點東西，但這樣的好買賣，他卻沒有計算到。一路上他都出奇地快活，吹口笛，唱歌，還把拳頭靠著嘴巴，吹了起來，像是吹喇叭。後來他竟出聲地唱著曲子了，很特別，很稀奇，連謝利凡也詫異地側著耳朵聽，搖搖頭，說道：「瞧吧，我的老爺多麼會唱啊！」
當他們駛近市街的時候，天已經全黑了。光和暗完全交錯起來，連一切物事也好像融成一片。畫有條紋的市門，顯著很不定、很不分明的顏色；市上的警兵，彷彿那鬍子生得比眉毛還要高，他的鼻子卻簡直不大見有了。車輪的響聲，車身的震動，報告著已經又到了鋪石的街路上。街燈還沒有點，只從幾處人家的窗戶裡閃出一些光，在街角和橫街裡，鬧著照例的場面。人們聽著密談和私語，這是小市的晚間常常要有的，這地方，有許多兵丁、車伕、工人和特別的人物，是閨秀的一種，肩披紅圍巾，沒有襪，在十字街頭穿來穿去，像蝙蝠一般。然而乞乞科夫並不留心她們，一樣地也不留心那拿著手杖，大概是從市外散步回來的瘦長的官吏。時時有些叫喊衝到他的耳朵裡，好像是女人的聲音，「胡說，你喝醉了。我不許你這麼隨便！」或者是「又想吵架，你這野人，同到警察署去吧，那我就叫你知道。」一言以蔽之，這些話的功效，就像對於一個從戲院回來，頭裡印著西班牙的街道，昏黃的月夜，夾琴的美人的富於幻想的二十左右的青年，給洗一個蒸汽浴。極神奇的夢，極古怪的幻想，是縱橫交織地在他的腦子裡迴旋的。他覺得會飛上七重天，也會馬上到詩人席勒那裡去做客。現在這晦氣的話，像霹靂一樣，突然落在他的身邊，他覺得自己又回到地上來了，而且竟還在一家小酒店附近的「乾草市場」上，於是蒼老荒涼的忙日月，就重新把他吞去了。
篷車再猛烈地一震，像進地洞似的，終於鑽進了大門。乞乞科夫由彼得魯什卡來迎接，他一隻手捏住了衣裾——因為他是不喜歡衣裾分散開來的——用別一隻手幫他的主人下了車子。夥計也跑出來了，拿著一支燭，抹布搭在肩膀上，對於他主人的回來，彼得魯什卡是否很高興呢，這可很難說，但當他向著謝利凡大有意義似的眨著眼睛的時候，在他那平時非常嚴正的臉上，卻好像開朗了一點似的。
「您可是真旅行得長久了。」夥計在前面給他照著扶梯，說。
「是呀。」乞乞科夫說著，走上扶梯去，「你們怎麼樣呢？」
「託福！」夥計鞠一個躬，回答道，「昨天來了一位兵官。他住在十六號。」
「中尉嗎？」
「我不知道。他是從略山來的，有匹栗色馬。」
「很好，很好！但願你以後也很好！」乞乞科夫說著，跨進屋裡去。當他走過前房的時候，就聳著鼻子，向彼得魯什卡道：「窗戶是你也可以開它一開的。」
「我是開了的。」彼得魯什卡回答說。但是他說謊，他的主人也知道這是一句謊話。然而他不想反駁了。在長途旅行之後，他所有的骨節都很疲乏。他吃了一點很清淡的晚膳，不過一片乳豬，就趕緊脫了衣服，鑽進被窩裡，立刻睡得很熟，很熟了。這是一種神奇的睡眠，只有不想到痔瘡，不想到跳蚤，也不想到精神興奮的幸運兒才知道。
作者「果戈理」的其他小說