安東尼從電話中得知盧西娜·德瑞克將於五點鐘出門，去和一個老朋友喝茶。於是，他打出餘量（萬一她又回去取錢包，或是決定帶上雨傘，又或者在門口多聊了兩句），把到達時間定在五點二十五分。他想見的是艾麗斯，不是她姑媽。據說，一旦被引見給她姑媽，就不太可能跟艾麗斯順暢地聊天了。

客廳女僕（一個不像貝蒂·阿克達爾那麼放肆的姑娘）告訴他，艾麗斯小姐剛進門，在書房裡。

安東尼微笑道：「不用麻煩你了，我自己去吧。」說完，他經過她身邊，向書房走去。

他進門時艾麗斯轉過身，很緊張。顯然，她被嚇了一跳。

「啊，是你呀。」

他快步走向她。

「怎麼啦，親愛的？」

「沒什麼。」她遲疑了一下，然後趕忙說，「沒什麼。我剛才差點兒被車撞到。哦，都賴我，我在專心想事情，溜溜達達過馬路，沒看車，突然，一輛車從角落裡猛衝過來，差點兒就撞上我了。」

他輕輕搖晃她。

「絕不能做這種事，艾麗斯。我真為你擔心。哦！我不想說你奇蹟般地從車輪下生還，我更想問讓你在車流中出神的原因。是什麼原因，親愛的？有什麼特別的原因，是不是？」

她點了點頭，然後悲傷地抬起眼看著他，那雙又大又黑的眼睛裡充滿了恐懼。她還沒開口，他就讀懂了那個眼神傳遞的資訊，她低聲迅速地說：「我害怕。」

安東尼恢復了平靜，以愜意的姿態坐在又長又寬的靠椅上，坐在艾麗斯身旁。

「來吧，」他說，「說來聽聽。」

「我不認為我想告訴你，安東尼。」

「好啦，別像三流恐怖小說裡的女主人公那樣，上來第一章就有不可告人的秘密，其實沒什麼真正的理由，除了搞得男主人公暈頭轉向。接下來的五萬字還全圍繞著這個說。」

她淡淡一笑。

「我想告訴你，安東尼，但是我不知道你會怎麼想，我不知道你會不會相信——」

安東尼抬起一隻手，扳著指頭數了起來。

「一、私生子；二、敲竹槓的情人；三、——」

她氣呼呼地打斷他的話：「當然不是。根本不是這種事。」

「那我就放心了，」安東尼說，「好啦，快說吧，小傻瓜。」

艾麗斯的臉上又佈滿了愁雲。

「不是什麼可笑的事。是……是關於那天晚上。」

「怎麼回事？」他的聲音變得尖厲起來。

艾麗斯說：「今天上午你參加了死因調查會，你聽到……」

她停了下來。

「沒聽到什麼，」安東尼說，「警察局的外科醫生講了一些技術上的問題，氰化鉀在喬治身上發生的作用。還有第一個調查員——不是肯普，第一個到盧森堡餐廳控制現場，留著兩撇時髦的小鬍子的那個——提供了證詞。喬治的辦公室主任辨認了屍體。一個性格溫順的法醫宣佈庭審會推遲一個星期舉行。」

「我說的是那個探長，」艾麗斯說，「他說在桌子底下找到了一個小紙包，裡面還裝著少量氰化鉀粉末。」

顯然，安東尼對這個話題很感興趣。

「是啊，顯然，往喬治的杯子裡下毒的人順手把裝毒藥的紙包丟在桌子下面了。再簡單不過了。不能冒險把紙包放在身上。」

令他不解的是，艾麗斯開始發抖。

「哦，不，安東尼。哦，不是，不是這樣的。」

「你什麼意思，親愛的？你知道了什麼？」

艾麗斯說：「是我把那個紙包扔在桌子下面的。」

他驚愕地看著她。

「你聽我說，安東尼。你還記得喬治是怎麼幹下那杯香檳酒，然後死了的吧？」

他點點頭。

「可怕，像是一場噩夢，就在一切似乎都過去了的時候發生的。我是說，卡巴萊歌舞表演後，燈光亮了起來，我鬆了一大口氣。因為，你知道，就是在那個時候我們發現羅斯瑪麗死了的。不知怎麼的，我感覺我會看到那一幕再次發生……我感覺她就在那裡，死了的她，在桌旁……」

「親愛的……」

「哦，我知道，我神經過敏。反正，當時我們就在那兒，沒發生任何可怕的事，突然，一切似乎終於結束了，又可以——我也不知道怎麼解釋才好，就像可以從頭再來了。所以，我跟喬治跳了舞，我感覺我終於可以快樂地生活了，然後我們回到席上。接著喬治突然談起了羅斯瑪麗，讓我們為了懷念她乾一杯，然後……他就死了，所有的噩夢又都回來了。

「我整個人都嚇呆了，站在那兒發抖。你過來看他，我退後一點，服務員來了，有人去叫醫生。那段時間，我一直愣在那兒。突然，我的喉嚨哽住了，淚水開始順著臉頰向下淌，我急忙開啟包拿手帕。我用手亂摸，也沒看清楚，就拿出了手帕。但是，手帕裡有樣東西——一個疊好的硬硬的白色的小紙包，就像藥劑師包藥粉的那種。可是，你知道，安東尼，我從家裡出來的時候它不在我包裡。我從來沒有過那種東西！包裡的東西都是我親手放進去的——一個粉盒、一支唇膏、一塊手帕、一把裝在盒子裡的梳子，還有一先令和兩枚六便士硬幣。有人把那個紙包放進了我的包裡，一定是這樣。我想起羅斯瑪麗死後，他們在她的包裡發現了一個同樣的紙包，裡面也有氰化鉀。我嚇壞了，安東尼，嚇得要死。我的手突然變得無力，那個紙包便從我的手帕裡滑落到桌子下面。我沒去管它，我什麼也沒說。我太害怕了。有人故意這麼做的，看起來是我殺了喬治，但我沒有。」

安東尼長長地吹了一聲口哨。

「有人看見嗎？」他問。

艾麗斯猶豫了一下。

「不太清楚……」她慢慢地說，「我認為露絲注意到了。但她的樣子那麼惶惑，我不知道她是真的看見了，還是隻是茫然地盯著我。」

安東尼又吹了一聲口哨。

「這……」他說，「可真是一團糟。」

艾麗斯說：「越來越糟了。我很擔心他們查出來。」

「可為什麼上面沒有你的指紋？我很納悶。他們做的第一件事就是採集指紋。」

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》