「僅僅是我的印象嗎，探長？」

「僅僅是您的印象。」

「那麼，姑且不論是真是假，我的印象是，他們很熟，而且關係親密。單從他們看彼此的眼神就能知道，但我沒有具體的證據。」

「女人通常對這類事有良好的判斷力。」肯普說。如果瑞斯上校在場，肯定會被探長說這句話時臉上露出的傻笑逗樂，「那個萊辛小姐呢，亞歷山德拉夫人？」

「萊辛小姐，我知道她是巴頓的秘書。巴頓太太死那晚我是第一次見到她。後來，他們住在鄉下的時候我又見過她一次，再有就是昨天晚上。」

「請讓我再問您一個非正式的問題，我想問的是，您覺得她是不是愛上了巴頓先生？」

「這個我真的一點都不知道。」

「那我們聊聊昨晚的事吧。」

他詳細詢問了斯蒂芬夫婦那個悲慘的夜晚，他沒抱太大希望，得到的資訊只是證實了已經聽到的情況。所有描述在重要的幾點上都吻合——巴頓提議向艾麗斯敬酒，喝過酒後馬上起身跳舞。他們一起離開了桌子，喬治和艾麗斯最先回來。至於那把空椅子，他們都給不出任何解釋。除了喬治·巴頓說他在等一個朋友，瑞斯上校，那個人會晚點到——探長知道，他可能說的不是實話。桑德拉·法拉第說——她丈夫也同意——卡巴萊歌舞表演結束，燈光亮起來時，喬治曾盯著那把空椅子，樣子很奇怪，似乎出了會兒神，別人跟他說話他也充耳不聞。後來他恢復了正常，提議為艾麗斯的健康乾杯。

探長在這裡得到的唯一算是新的資訊是，桑德拉提到她和喬治在費爾黑文的一次對話，以及他懇求她和她先生務必在艾麗斯的生日宴上配合他。

這個託詞貌似有理，探長想，但肯定不是真實意圖。合上胡亂塗寫了幾個字的記事本，他站起身。

「非常感謝您，大人，還有法拉第先生和亞歷山德拉夫人，謝謝你們的幫助和合作。」

「我女兒需要出席庭審嗎？」

「這次的訴訟將非常正式，證詞和醫療證據需要鑑定，因此庭審將推遲一個星期。到那時，」探長的語氣稍微有了點變化，「希望我們會有些進展。」

他轉向斯蒂芬·法拉第。

「哦，對了，法拉第先生，還有一兩個小問題，我想您能幫到我。不必麻煩亞歷山德拉夫人了。如果您給蘇格蘭場打電話，我們可以安排一個適合您的時間見面。我知道，您是個大忙人。」

話說得很動聽，口氣也隨意，但在那三雙耳朵聽來卻有特定的含義。

斯蒂芬做出一副友善合作的樣子，盡力說出：「當然，探長。」然後，他看了一下表，喃喃道，「我必須去議院了。」

斯蒂芬匆匆離去，探長也走了，基德明斯特爵士轉向他的女兒，開門見山地問了一個問題。

「斯蒂芬和那個女人有私情？」

回答前，他女兒猶豫了片刻。

「當然沒有。如果有的話，我應該知道。不管怎麼說，斯蒂芬不是那種人。」

「聽我說，親愛的，拼命向前跑沒有好處，這種事註定會公之於眾。我們必須瞭解我們現在的處境。」

「羅斯瑪麗·巴頓是那個安東尼·布朗的朋友，他們倆形影不離。」

「好吧，」基德明斯特爵士慢悠悠地說，「你應該知道。」

他不相信女兒的話。慢慢走出房間時他面如土灰，神情茫然。他上樓去了太太的起居室。探長拜訪時他禁止太太來書房，他很清楚她傲慢的態度容易引起敵對情緒，而在這個節骨眼上，他覺得和探長保持和諧的關係至關重要。

「怎麼樣？」基德明斯特夫人問，「處理得怎麼樣？」

「表面上看很好，」基德明斯特爵士慢慢地說，「肯普是個有禮貌的傢伙，態度很和善，處理得很老練……有點太老練了。」

「這麼說，事態很嚴重？」

「對，很嚴重。我們就不該讓桑德拉嫁給那小子，維琪。」

「我當時就是這麼說的。」

「是……是……」他承認，「你對了，我錯了。但是，你聽我說，無論如何，她都會嫁給他。一旦桑德拉下定決心，你就根本改變不了她的想法。她認識法拉第是個災難——我們對他的家世背景一無所知。出現危機的時候，我們怎麼知道他這種人會作出什麼反應？」

「我明白了，」基德明斯特夫人說，「你認為我們把一個殺人兇手引到家裡來了？」

「我不知道。我不想隨便給他定罪，但警方是這麼認為的，而且他們很精明。他和巴頓的女人私通過——這一點顯而易見。要麼她是因為他自殺，要麼……呃，不管發生了什麼，巴頓知道了，打算曝光這個醜聞。我想，斯蒂芬受不了了……就……」

「毒死了他？」

「對。」

基德明斯特夫人搖了搖頭。

「我不同意你的看法。」

「我希望你是對的。但是，有人毒死了他。」

「要我說，」基德明斯特夫人說，「斯蒂芬絕對沒膽量做那種事。」

「他對待事業的態度非常認真，他有很高的天賦，你知道，他具備成為一名真正的政治家的素質。很難說一個人被逼入絕境時會做出什麼事。」

他太太還是搖頭。

「我還是認為他沒那個膽量。你說的是賭徒，不顧後果的那種人。我害怕，威廉，怕極了。」

他瞪著她。「你是在暗示桑德拉……桑德拉……？」

「我討厭這個想法，哪怕只是暗示一下。但是怯懦，不敢面對這種可能性，這些都沒用。她痴迷那個男人，向來如此，而且桑德拉的性格有點古怪。我從來沒真正瞭解過她，但是我一直為她擔驚受怕。為了斯蒂芬，她甘願冒險，一切風險。她可以不計任何代價。如果她瘋狂邪惡到做出那種事，我們必須保護她。」

「保護？你什麼意思——保護？」

「你要保護她。我們得為他們做點什麼，不是嗎？幸好你可以託各種關係。」

基德明斯特爵士目不轉睛地看著妻子。他以為自己很瞭解妻子的性格，她務實的力量和勇氣，但拒絕迴避令人不快的事實和她的肆無忌憚還是令他震驚。

「如果我女兒是殺人兇手，你認為我應該利用我的公權為她脫罪？」

「當然了。」基德明斯特夫人說。

「我的好維琪！你不明白！我不能這麼做。這會損害我的……名譽。」

「胡說！」基德明斯特夫人說。

他們注視著彼此，分歧如此之大，以至於看不到彼此的觀點。就像阿伽門農和克呂泰涅斯特拉瞪視彼此，嘴上掛著伊菲革涅亞的名字。[1]「你可以迫使政府向警方施壓，這樣，案子就會撤銷，做出自殺的裁決。以前你這麼幹過，別裝了。」

「那次事關國家政策，是為了國家的利益。而這次是私事。我很懷疑我能不能做出這種事。」

「有足夠的決心就能。」

基德明斯特爵士氣得滿臉通紅。

「能這麼做我也不願意！那是濫用職權。」

「如果桑德拉被捕受審，你不願意聘請最好的律師，盡一切可能讓她免受懲罰嗎，無論她的罪責有多大？」

「當然、當然。但這完全不同。你們女人永遠理解不了這種事。」

基德明斯特夫人沉默了，她對丈夫的反唇相譏毫不在意。所有子女中，桑德拉跟她最不親近。即便如此，此刻，她是一個母親，只是一個母親，她願意保護自己的孩子，並不惜採用任何手段——無論是名譽的，還是不名譽的。她會盡最大努力為桑德拉抗爭。

「無論如何，」基德明斯特爵士說，「桑德拉不會被起訴的，除非有絕對令人信服的罪證。而且，我不相信我女兒是殺人兇手。你很令我震驚，維琪，竟然會有這種想法。」

他的妻子什麼也沒說。基德明斯特爵士心神不寧地走出了房間。他想，維琪，這個他最親近的人，跟他一起生活了這麼多年的維琪，內心深處居然有如此出人意料、令人不安的想法！

註釋：

[1]阿伽門農，希臘邁錫尼國王，特洛伊戰爭就因他而死。戰爭勝利後，他順利回到家鄉，卻被他的妻子克呂泰涅斯特拉與情人埃癸斯托斯一起謀害。伊菲革涅亞是他們的女兒，阿伽門農因得罪狩獵女神而用女兒獻祭。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》