「您就是在為這個操心嗎，先生？」

「他們必須知道啊。」卡爾加里說，「無論發生什麼事情，他們都非得知道不可。」

「您不覺得他們其實知道嗎？」

卡爾加里搖了搖頭。

「不，」他緩緩說道，「這正是悲劇所在。」

2

「哦，又是你啊！」莫林·克萊格說。

「又來打擾你，我萬分抱歉。」卡爾加里說。

「哦，你一點兒都沒有打擾我。進來吧。今天我休息。」

這一點卡爾加里已經知道了，這也正是他來這裡的原因。

「我正想著喬馬上就要回來了呢，」莫林說，「我從報紙上沒怎麼再看到傑奎的事了。我是指自從報上說他得到了特赦，提了幾句在議會上問的問題，然後又說很顯然人並不是他殺的之後。但是對於警察正在幹什麼，以及究竟是誰殺的人，就沒有後續了。他們難道查不出來嗎？」

「你也依然一無所知嗎？」

「嗯，我是真的不知道啊。」莫林說，「不過假如是他們兄弟倆中的另一個乾的，我倒是一點兒都不會感到驚訝。米基是個特別古怪、喜怒無常的人。喬有時候會看到他開車帶著別人兜風。你知道，他在本斯集團公司工作，我覺得他長得相當英俊，就是太情緒化了。喬聽人說他要到波斯還是什麼地方去，我認為這聽起來太糟糕了，不是嗎？」

「我不明白哪裡糟糕，克萊格太太。」

「呃，那可是個警察抓不著你的地方啊，不是嗎？」

「你覺得他這是要逃跑？」

「他可能覺得他非跑不可。」

「我想這就是很多人都會說的那種話吧。」亞瑟·卡爾加里說道。

「現在是流言滿天飛啊。」莫林說，「他們還說她丈夫和秘書是一夥兒的呢。不過要真是丈夫乾的，我認為他更有可能下藥毒死她。他們通常都是這麼幹的，不是嗎？」

「嗯，你看的電影比我多，克萊格太太。」

「我其實不看電影。」莫林說，「要知道，如果你在那棟屋子裡幹活兒的話，就會覺得電影無聊透頂。哦，喬回來了。」

喬·克萊格見到卡爾加里時也有些吃驚，有可能還摻雜著不高興。他們談了一小會兒，隨後卡爾加里向他說明了來意。

「我在想，」他說，「你介不介意告訴我一個名字和地址呢？」

他在筆記本上仔細地寫了下來。

3

他心裡暗想，她約莫五十歲，是個膀大腰圓的女人，這輩子恐怕從來就沒有漂亮過。儘管如此，她那雙棕色的眼睛還是挺好看的，顯得和藹可親。

「呃，說真的，卡爾加里博士……」她看上去舉棋不定，還有點兒沮喪，「呃，真的，我確定我也不知道……」

他向前傾了傾身子，盡其所能地打消她的疑慮和不情願，讓她平靜下來，使她能夠充分感受到他的同情心。

「那是很久以前了，」她說，「這個……我是真的不想再……舊事重提了。」

「我很理解。」卡爾加里說，「不過我不是要把什麼事情公之於眾，這點我真的可以保證。」

「可你不是說你想就這件事情寫本書嗎？」

「只是一本用來解釋說明某一種性格型別的書。」卡爾加里說，「你知道，從醫學或者心理學的角度來看，這挺有意思的。我不會提及名字的，只會寫a先生、b太太之類的。」

「你去過南極，是不是？」她突然說道。

她出其不意地轉變了話題，這讓他感到有些驚訝。

「是的，」卡爾加里說，「沒錯，我參加了海斯·本特利探險隊。」

一片紅暈浮上她的臉龐，讓她看起來年輕了一些。有那麼一瞬間，他似乎可以看到她年輕時的樣子。「我過去時常讀這些……你知道，我一直都對和極地有關的事情很痴迷。那個挪威人，阿蒙森，是他最先到達南極的，對不對？我覺得去過極地比征服珠穆朗瑪峰或者那些衛星、登月什麼的讓人激動得多。」

他捕捉到了這個訊號，開始跟她聊探險隊的事。真奇怪，她充滿浪漫色彩的興趣點居然會在這裡，在極地探險上面。最終，她嘆了口氣，說道：「能從一個親自到過那裡的人嘴裡聽到這些，真是太棒了。」她接著說道，「你想了解關於……關於傑基的所有事情？」

「是的。」

「你不會提到我的名字之類的吧？」

「當然不會，我已經告訴過你了。你知道這些事最終是怎麼處理的，m太太或者y小姐，這樣就好了。」

「是的、是的，我看過那種型別的書。而且我猜，那就像你所說的，是病……病什麼？」

「病態的。」卡爾加里說。

「沒錯，傑基肯定是個病態的例子。你知道，他能夠永遠表現得那麼溫柔可愛。」她說，「他好得無可挑剔，他說什麼你就會信什麼。」

「他或許說的都是真心話。」卡爾加里說。

「‘我老得都夠當你媽媽了。’我總是這麼跟他說，可他會說他不喜歡女孩子。粗魯，他總是這麼評論女孩子們。他常說有經驗並且成熟的女人才能吸引他。」

「他很愛你嗎？」卡爾加里說。

「他說他愛。他看起來……」她的嘴唇有些發抖，「不過我想，他只是看重錢。」

「也不一定。」卡爾加里為了安撫她不惜歪曲事實，「要知道，他也有可能是真的被你迷住了呢。只不過……他就是忍不住想要騙錢。」

那張令人憐憫的中年婦人的臉上稍稍有了一點光彩。

「是啊，」她說，「這麼想想也挺好的。嗯，就是這樣。我們常常制訂些計劃——如果他這次的方案成功了的話，我們就一起去法國或者義大利之類的。他說，他只是需要一些本錢。」

都是套路，卡爾加里心想，還不知道有多少可憐的女人中了圈套呢。

「我也不知道我是怎麼了，」她說，「我心甘情願為他做任何事情——任何。」

「我相信你願意。」卡爾加里說。

「我敢說，」她苦澀地說道，「我不是唯一的一個。」

卡爾加里站起身來。

「你能告訴我這一切真是太好了。」他說。

「他已經死了……但我永遠都不會忘了他。他那張小猴子臉！他那副前一秒看起來悲傷無比，後一秒又會哈哈大笑的樣子。哦，他挺有一套的。他並不是太壞。我確信他真的不是太壞。」

她帶著幾分惆悵看著他。

不過對於這一點，卡爾加里並不知道答案。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《無人生還》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》