她停頓了好一會兒才開口說道：「賈森說我必須把一切都告訴您。」

「這麼說，您已經向他吐露了？」

「是的……一開始我並不想說的，但吉爾克里斯特說我必須這麼做。接著我發現金克斯也是這麼認為的，他早就看明白了一切，但——實在是太可笑了，」她的嘴角又揚起惆悵的微笑，「他不想讓我知道，他怕我會感到驚恐，真的！」她突然精神一振，坐了起來，「親愛的金克斯！他以為我是個十足的傻瓜嗎？」

「您還沒告訴我呢，格雷格小姐，為什麼您認定自己才是受害者？」

她沉默了好一會兒，接著突然動作幅度很大地伸手去拿自己的手提包，然後開啟，掏出一張紙，塞到他手裡。克拉多克看了看，上面打著一行字：

別以為你下次就能躲過。

克拉多克機警地問：「您是什麼時候收到的？」

「我洗完澡回來後，這張紙放在我的梳妝檯上。」

「那麼，就是這幢屋子裡的人……」

「也不一定。或許是某個人爬上了我窗戶外面的陽臺，然後把它放在那兒的。我想他們是想進一步恐嚇我，可事實上我並沒覺得害怕，反倒覺得相當氣憤，於是就捎信叫您來了。」

德莫特·克拉多克笑了。「究竟是誰送的這張紙條，結果也許會大大出乎意料。您是第一次收到這樣的紙條嗎？」

瑪麗娜猶豫了一會兒，然後說：「不，不是的。」

「那您能跟我說說其他幾張紙條嗎？」

「三個星期前，我剛來這兒的時候，紙條送到了電影公司，而不是這裡。非常荒唐，僅僅是一張紙條。那次的字不是打字機打出來的，而是手寫的大寫字母。上面寫著‘準備去死吧。’」她大笑起來，笑聲中帶有一絲歇斯底里，卻很真實。「多麼可笑，」她說，「當然了，每個人都會收到一些稀奇古怪的紙條或者威脅信什麼的。我當時認為這跟什麼宗教有關，您知道的，有些人不太認可女演員。於是我把它撕了，接著扔進了廢紙簍裡。」

「這件事您跟其他人說過嗎，格雷格小姐？」

瑪麗娜搖了搖頭。「沒，我沒跟任何人談及過此事。實際上，當時我們正在為要拍的片子而煩惱。在那個節骨眼兒上，我壓根沒去多想這件事。不管怎麼說，就像我說的，我認為這要不是個愚蠢的玩笑，要不就是哪個不認可演戲這類事情的怪人寫的。」

「那次之後，還有嗎？」

「有，就在招待會那天。我記得是其中一個園丁帶給我的，他說：‘有人給您留了張紙條，您有什麼回覆嗎？’我以為是有關宴會安排的事，就將紙條開啟了。‘今天是你在世上活著的最後一天。’我將它揉成一團後說：‘沒有回覆。’接著我又把他叫了回來，問他是誰把紙條給他的。他說是個騎著腳踏車、戴著眼鏡的男人。好吧，我是說，對於這次又該怎麼解釋？我認為這次更可笑，我不認為——我從來就沒想過，這會是個真正的恐嚇。」

「那張紙條現在在哪兒，格雷格小姐？」

「我不知道。就我回憶，當時我穿著某件彩色的義大利綢緞外套，我將紙條揉成一團後，塞進了外套的口袋裡。可現在不在那兒了，也許是什麼時候掉出來了。」

「而您絲毫不知道這些可笑的紙條是誰寫的，格雷格小姐？或者是誰唆使的，甚至到現在都還不知道？」

她將眼睛睜得大大的。德莫特注意到她的目光中有一種天真與無邪。他很欣賞，卻並不相信。

「我怎麼知道？我怎麼可能知道？」

「我想您也許十分清楚，格雷格小姐。」

「我沒有，我向您保證。」

「您是位名人，」德莫特說，「您獲得了巨大的成功。不管是在事業上還是個人生活上。男士們都愛慕您，想要和您結婚，然後跟您結了婚。女士們羨慕您、嫉妒您。男士們愛著您卻被您斷然拒絕。範圍很大，我同意，但是我得說，是誰寫的這些紙條，您應該有些數。」

「可能是任何人。」

「不，格雷格小姐，不可能是任何人。他很可能是很多人中的一個，可能是個極不起眼的人，服裝師、電工、僕人，也可能是您朋友中的某個人，那種所謂的朋友。但您一定會有所察覺，某個名字，也許還不止一個。」

這時門開了，賈森·拉德走了進來。瑪麗娜轉過身去，面向著他伸出胳膊，向他求助。

「金克斯，親愛的，克拉多克先生堅持認為，我鐵定知道那些可怕的字條是誰寫的。可我並不知道，你知道我是不知道的。我們倆都不知道，一點都不知道。」

說得這麼急切，克拉多克心想，非常急迫。難道瑪麗娜·格雷格在擔心她丈夫會說出什麼嗎？

賈森·拉德走過來跟他們坐在一起，由於過度疲勞，他的眼圈顯得黑黑的，眉頭皺得比平時還要深。他拉住了瑪麗娜的手。

「我知道這對您來說似乎難以置信，探長先生。」他說，「可老實說，瑪麗娜和我對此真的一無所知。」

「所以你們倆一直沉浸在沒有仇人的歡樂之中，是嗎？」德莫特的聲音裡帶有明顯的諷刺意味。

賈森·拉德有點臉紅。「仇人？這是個只會出現在《聖經》中的詞，探長。這麼說的話，我能向您保證，我們絕對沒有什麼仇人。人們不喜歡某個人，會試著努力超越他，如果可以的話。是的，會惡意、無情地打擊他。但這離在酒裡下毒還差得很遠。」

「就在剛才，跟您妻子的交談當中，我問她誰會寫或者唆使別人寫這些字條，她說她不知道。但當我們實際調查後，範圍就縮小了。事實上就是有人往酒杯裡下了毒，而這個範圍是非常有限的，您知道。」

「我什麼都沒看見。」賈森·拉德說。

「我也沒看到。」瑪麗娜說，「呃，我的意思是……如果我看到有人往我的酒杯裡放了什麼東西的話，我就不會去喝那杯玩意兒了，不是嗎？」

「你們要知道，我總認為，」德莫特·克拉多克緩緩說道，「你們知道的，要比告訴我的多。」

「不是這樣的，」瑪麗娜說，「快告訴他，這不是真的。」

「我能向您保證，」賈森·拉德說，「我完完全全感到困惑，整件事情都十分荒誕。我總覺得像是個玩笑——一個出了岔子的玩笑——最終變得很危險。這件事是由一個做夢都想不到會製造危險的人做的……」

他的聲音裡藏有一絲疑問，接著他搖了搖頭。「不，我知道您不同意我這樣的看法。」

「還有一件事我想問您，」德莫特·克拉多克說，「當然了，您還記得巴德科克夫婦來時的場景吧？他們是緊隨著牧師之後到的。我想是您，格雷格小姐，接待了他們，您就像對待其他客人那般親切地招待了他們。可是有一名目擊者告訴我，在您迎接他們時，您的目光越過了巴德科克太太的肩膀，看到了某樣讓您驚恐的東西。這是真的嗎？如果是真的，那是什麼東西呢？」

瑪麗娜迅速回答道：「那當然不是真的。讓我驚恐——有什麼東西能讓我驚恐的？」

「那正是我們想知道的。」德莫特·克拉多克耐心地說，「您要知道，我的目擊證人非常堅信這一點。」

「那位目擊者是誰？他或者她，說瑪麗娜看到了什麼？」

「說您正看著樓梯，」德莫特·克拉多克說，「有人從那兒上來。上來的那批人中有一位是記者，還有格萊斯先生和他的妻子，一位本地的老住戶，來自美國的阿德威克·芬恩先生，以及蘿拉·布魯斯特小姐。您是看見了這幾位中的某個人而心煩意亂的嗎，格雷格小姐？」

「我跟您說了，我沒有心煩意亂。」她幾乎是叫喊著說出這幾個字的。

「可您的注意力還是游離開了，您本該接待巴德科克太太的，但她說了什麼，您並沒有回答。因為您的目光越過了她，在盯著另外的某樣東西看。」

瑪麗娜·格雷格堅持自己的看法。她說得飛快，並且相當有說服力。

「這我可以解釋，我真的可以。如果您對錶演有所瞭解的話，那您就很容易理解了。會有那麼一瞬間，當你對一個角色非常熟悉的時候——事實上，這種情況通常就發生在你對某個角色極其熟悉的時候——你會不自覺地在銀幕下繼續表演。你進入了這個角色，模仿她的微笑、舉止、姿勢，以及說話的語調，可你的腦子並不在上面。接著你的大腦裡會突然出現一片可怕的空白，你不知道自己身在何處，戲演到哪兒了，你的下一句臺詞是什麼！我們將這種情況稱之為‘冷場’。呃，我想我當時就是出現了這種情況。我不是一個特別堅強的人，我丈夫也是這麼跟您說的吧。之前的很長一段時間裡，我過得非常艱難，對於這次的電影，其實我感到十分焦慮。我想把那場招待會辦成功，想對每位來賓都顯示出友好、愉快和熱情。但這就意味著你要機械地重複很多話，而大家跟你講的話也都是一樣的。您知道的，說他們一直以來是多麼地想見到你，說他們在舊金山的某家劇院外看到你了，或者，旅行時跟你坐同一架飛機。都是一些很傻帽的事情，但我不得不對他們表示友好，還要回應他們。嗯，就像我剛才說的，你這麼做完全是無意識的。你壓根不需要去想接下來要說什麼，因為已經說過很多遍了。突然之間，我想是一陣倦意襲來，我的大腦一片空白。接著我發現巴德科克太太在跟我講一個很長的故事，而我卻一個字也沒聽進去。她還熱切地望著我，我卻沒能給出任何合理的回答。那只是疲倦罷了。」

「只是疲倦罷了。」德莫特·克拉多克慢慢說道，「您堅持認為是這樣嗎，格雷格小姐？」

「是的，我堅持這麼認為。我不明白為什麼您不相信我。」

德莫特·克拉多克轉向賈森·拉德。「拉德先生，」他說，「我想您比您妻子更能理解我的意思。我很擔憂——非常擔憂——您妻子的安全。有人想要她的命，還寫了恐嚇信。這意味著招待會那天那個人就在現場，可能現在還在，不是嗎？那個人同這幢房子，以及這裡發生的一切都關係十分密切。那個人，不管是誰，可能有輕微的精神失常。這不單是恐嚇的問題。俗話說，被恐嚇的人沒那麼容易死，女人也一樣。但無論是誰，他都不會僅止於恐嚇。他蓄意毒死格雷格小姐，難道您看不出他必然會再度下手嗎？想要保證安全只有一個辦法，那就是把你們目前知道的線索都告訴我。我不是說你們知道那個人是誰，但我想你們一定有個猜測，或是一個模糊的想法。難道您不打算告訴我真相？還是您自己不知道真相？這也完全有可能。或者您不希望自己的妻子告訴我？我這麼做完全是出於對您妻子人身安全的考慮。」

賈森·拉德緩緩扭過頭去。「你也聽到克拉多克探長剛才說的了，瑪麗娜，」他說，「照他所說，你可能知道一些我不知道的事情。如果真是這樣，看在上帝的分上，別在這種事上犯傻了。要是你對哪個人有絲毫的懷疑，就趕快告訴我們吧。」

「但是我沒有。」她揚聲哀號道，「你們必須相信我。」

「那天您在害怕什麼人？」德莫特問。

「我沒在怕誰。」

「聽著，格雷格小姐，在樓梯上或者說正在上樓的這幾個人中，有兩位朋友的到來應該讓您很驚訝，您有很長時間沒見過他們了，而且您沒想到會在那天見到他們——阿德威克·芬恩先生及布魯斯特小姐。當您突然看到他們走上樓梯時，有沒有一種很特殊的感覺呢？您不知道他們會來，對嗎？」

「是的，我們甚至都不知道他們在英國。」賈森·拉德說。

「當時我感到很高興，」瑪麗娜說，「高興極了。」

「見到布魯斯特小姐很高興？」

「呃……」她快速又略帶懷疑地瞥了探長一眼。

克拉多克說：「我想，蘿拉·布魯斯特曾是您第三任丈夫羅伯特·特拉斯科特的前妻。」

「是的，確實如此。」

「他為了跟您結婚，就和她離了婚。」

「哦，全世界的人都知道這件事。」瑪麗娜·格雷格不耐煩地說，「您不要以為自己發現了什麼。當時的確發生了一些爭吵，但最終並沒有發展成憎恨。」

「她威脅過您嗎？」

「嗯，從某種意義上說，有過。可是，哦，天哪，我真希望自己能解釋清楚。沒人會把那種恐嚇當真。那是在一個派對上，她喝了很多酒。如果當時她有一把手槍的話，我想一定會對著我胡亂射擊，幸運的是她並沒有手槍。可這一切都是幾百年前的事了！那些事、那些情緒，是不會持續到現在的！不會，真的不會。這是真的，對嗎，賈森？」

「我認為的確是這樣的。」賈森·拉德說，「而且我可以向您保證，克拉多克先生，蘿拉·布魯斯特那天在宴會上完全沒有機會往我妻子的酒杯裡下毒，因為大部分時間我都站在她身邊很近的地方。蘿拉和我們保持了很久的友好關係，這次突然來到英國，造訪我們的新家，就為了給瑪麗娜下毒——這想法未免太荒唐了吧？」

「感謝您提出的觀點。」克拉多克說。

「這不只是觀點，這是事實。她壓根就沒靠近過瑪麗娜的酒杯。」

「那麼另一位拜訪者——阿德威克·芬恩呢？」

克拉多克覺得，賈森·拉德在開口之前稍稍停頓了一下。

「他是我們的老朋友了，」他說，「儘管我們偶爾會聯絡，但也多年沒見了。他是美國影視界的一位重量級人物。」

「他也是您的老朋友嗎？」德莫特·克拉多克問瑪麗娜。

她回答時呼吸明顯急促了許多。「是的，哦，是的。他，他一直都是我相當好的朋友，但最近幾年我沒見過他。」接著她語速突然變快，繼續說道，「如果您認為我是抬頭看到了阿德威克而感到害怕，那簡直是無稽之談，絕對的無稽之談。我為什麼要害怕他？我是出於什麼原因要害怕他？我們過去是非常要好的朋友，我突然看到他時，只是感到非常、非常地高興。那是帶著喜悅的驚訝，我之前就跟您說了，是的……一個驚喜。」

「謝謝您，格雷格小姐，」克拉多克平靜地說，「要是哪天您想讓我進一步瞭解您的心聲，請務必告訴我。」

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《無人生還》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》