1

「我想不可能是鎮長吧？」科尼什探長若有所思地說。

他用鉛筆輕敲了一下那張名單，德莫特·克拉多克咧嘴笑了。

「單憑主觀願望得出來的想法？」他問。

「你這麼說也無可厚非，」科尼什說，「他是個自命不凡又假仁假義的老偽君子！」他繼續說道，「每個人都知道他的真面目，他四處濫用權勢，極其道貌岸然，在過去的幾年中幹盡了瀆職之事。」

「你們沒讓他捲鋪蓋回家嗎？」

「沒，」科尼什說，「他十分狡猾，每次都剛好站在法律這一邊。」

「我承認，這個想法很具誘惑力。」德莫特·克拉多克說，「但我覺得你應該儘早將此刻腦海裡的美麗圖畫清除掉，弗蘭克。」

「我知道，我知道，」科尼什說，「他只是一種可能性，這種可能性非常小。名單上還有誰？」

他們倆再次研究起名單來。上面還有八個名字。

「有一點我們都很肯定，」克拉多克說，「就是這張名單上不會遺漏什麼人吧？」口氣裡有一絲疑問，科尼什立馬給了回覆。

「我想您可以肯定，當天就這麼多人。繼班特里夫人之後來的是牧師，接著就是巴德科克夫婦。那時樓梯平臺上有八個人，分別是鎮長及其夫人，從洛厄農場過來的喬舒亞·格萊斯和他的妻子，來自馬奇貝納姆先驅-阿格斯報社的唐納德·麥克尼爾，從美國來的阿德威克·芬恩，以及美國影星蘿拉·布魯斯特小姐。人名都在這兒了。另外，還有那名來自倫敦、似乎十分喜愛藝術的攝影師，她在樓梯角落架了一個相機。如果——照您所說的，班特里夫人所說的瑪麗娜·格雷格‘凝固的表情’是因為看到了樓梯上的某個人，那麼就是這幾個人中的一個了。鎮長很遺憾地被排除在外。格萊斯兩口子也可以排除嫌疑，我想他們從沒離開過聖瑪麗米德。那麼就剩下四個人了。當地的記者不太可能，而照相的姑娘都在那兒待了半小時，瑪麗娜不可能那麼久才反應過來。於是，剩下誰了？」

「從美國來的不詳陌生人。」克拉多克說，微微笑了笑。

「您說對了。」

「我同意，他們是目前最佳的懷疑物件。」克拉多克說，「他們的出現完全出乎意料，阿德威克·芬恩是瑪麗娜多年未見的舊情人。至於蘿拉·布魯斯特，則是瑪麗娜第三任丈夫的前妻，他的丈夫為了娶瑪麗娜而和她離了婚。我想那次離婚鬧得很不愉快吧。」

「我要將她列為頭號嫌疑犯。」科尼什說。

「是嗎，弗蘭克？時隔十五年，她自己又改嫁過兩次之後？」

科尼什說女人總是很難懂，德莫特同意這個說法，但也表示覺得這樣很奇怪。

「但您也同意，嫌疑犯就是他們之中的一個？」

「有可能，但我覺得可能性不大。有可能是僱來招待酒水的人嗎？」

「不管那個傳說中‘凝固的表情’了嗎？嗯，我們大體上調查了一下，巴辛市場的一家餐飲公司得到了這份工作——我是指宴會上的招待工作。實際上，那幢房子裡有個男管家，名叫朱塞佩；還有兩個在電影公司食堂裡工作的本地小姑娘。她們倆我都認識，不算聰明，但應該是無辜的。」

「又推給我了，是吧？看來我要去和那個記者小夥兒聊聊，他也許看到了什麼有用的東西。接著去倫敦，阿德威克·芬恩，蘿拉·布魯斯特，還有那名女攝影師——她叫什麼來著？瑪格特·本斯。她可能也看到了什麼。」

科尼什點了點頭。「我覺得蘿拉·布魯斯特的嫌疑最大。」他說，並好奇地看著克拉多克，「您似乎並不像我這樣肯定是她。」

「我是在想做這件事的難度有多大。」德莫特緩緩說道。

「難度？」

「把毒藥放進瑪麗娜的酒杯中，而不讓任何人發現。」

「嗯，這對每個人來說難度是一樣的，不是嗎？這是個瘋狂的舉動。」

「我同意這是個瘋狂的舉動，但對於蘿拉·布魯斯特這樣的人來說，做這樣的事比其他任何人都顯得更為瘋狂。」

「為什麼？」科尼什問。

「因為她是位重要的客人，她算是個名氣響噹噹的人物了。每個人都會看著她。」

「確實如此。」科尼什承認道。

「當地人會互相用胳膊肘輕推著竊竊私語，並盯著她看。瑪麗娜·格雷格和賈森·拉德迎接過她後，由一位秘書負責照看她。做這樣的事很不容易，弗蘭克。無論你多麼機敏，都不能保證沒人會看到你。這裡有個障礙，而且是個不小的障礙。」

「但就像我說的，這個障礙對任何人來說都是一樣的，不是嗎？」

「不，」克拉多克說，「哦，不是的。絕非如此。試想一下男管家朱塞佩吧，他一直在和飲料、酒杯打交道，忙著倒酒、遞酒杯。他可以在酒裡放一撮或者一兩片卡蒙，易如反掌。」

「朱塞佩？」弗蘭克·科尼什思索道，「您認為是他乾的？」

「雖然目前沒理由相信是這樣，」克拉多克說，「但也許我們能找出個理由來。也就是說，一個有事實根據的動機。是的，他完全有可能這麼幹了。或者是某個負責餐飲的人乾的，他們當天都不在場——太遺憾了。」

「也許有人為了這個目的蓄意將自己安插到餐飲公司也不一定。」

「你的意思是說，整件事情有可能是有預謀的？」

「我們目前對此一無所知。」克拉多克著急地說，「毫無頭緒。除非能撬開瑪麗娜·格雷格或者她丈夫的嘴，控出些想知道的事情。他們一定知道是誰，或者說有明確的懷疑物件——但他們不願意說。而我們又不知道他們為什麼不願意透露，咱們的調查還有很長的路要走。」

他停頓了一會兒，接著又繼續說：「不要過度在意那個‘凝固的表情’，那也許只是個純粹的巧合罷了，還有其他人能輕而易舉地辦到這件事。那位女秘書，埃拉·傑林斯基。她也一直忙著搞酒杯的事情，把東西傳來傳去，沒人會帶著特殊的興趣去注意她。同樣的情況也發生在那個瘦弱得像竹竿似的年輕人身上——我忘了他叫什麼了。黑利——黑利·普雷斯頓？對，就是這個名字。對於這兩個人來說，這次是個絕好的機會。事實上，他們中隨便哪個想要除掉瑪麗娜，在一個公開的場合下手都要安全多了。」

「還有別人嗎？」

「呃，丈夫總是嫌疑人之一。」克拉多克說。

「又回到丈夫身上了。」科尼什微微一笑，說，「在意識到瑪麗娜才是預期的受害者之前，我們還都認為是那個可憐的巴德科克呢。現在我們又將懷疑的矛頭指向了賈森·拉德。但我不得不說，他似乎是個很專情的人。」

「傳聞說他確實很專一，」克拉多克說，「但沒人瞭解實際情況。」

「要是他想擺脫她，那麼離婚不是更容易些嗎？」

「也更合理。」德莫特說，「但也許裡面有很多我們不知道的內幕。」

這時電話鈴響了，科尼什拿起了聽筒。

「什麼？是嗎？請接進來。是的，他在這兒。」他聽了一會兒後將手捂住話筒，朝德莫特看了看，「瑪麗娜·格雷格小姐，」他說，「說她現在感覺好多了，已經準備好接受問訊了。」

「那我得趕快過去，」德莫特·德拉多克說，「免得她改變主意。」

2

在戈辛頓莊園，埃拉·傑林斯基接待了德莫特·克拉多克。她像往常一樣麻利又能幹。

「格雷格小姐正在等您，克拉多克先生。」她說。

德莫特饒有興趣地看著她。打從一開始，他就發現埃拉·傑林斯基的性格頗為奇妙。他曾對自己說：「如果我見過所謂的撲克臉的話，那麼肯定是這一張。」她非常願意回答他提出的所有問題，完全沒有任何隱瞞的跡象。但就這件事她究竟是怎麼想的、怎麼感受的，甚至還知道點什麼，他卻一無所知。在她聰明高效的盔甲下，似乎一點漏洞都找不到。也許她實際知道的要比說出來的多；她也許知道很多事情。他唯一能肯定的是——他不得不承認自己完全沒有證據去證實這種肯定——她愛著賈森·拉德。這就是他之前就說過的，秘書的職業病。也許並不能說明什麼，但這一事實至少暗藏著某種動機。並且他很肯定——十分肯定——她一直在隱瞞什麼事。有可能是愛，有可能是恨。或許，相當簡單，是一種負罪感。她也許在那天下午抓住了機會，她也許早就深思熟慮地計劃好要做的事情。他能看到，只要事情進展順利，她就能輕鬆地扮演好自己的角色。她那敏捷又從容的動作，從這兒走到那兒，招呼著客人，幫一個個人遞酒並拿走空酒杯。可她的眼睛卻時刻注視著瑪麗娜放在桌上的那個杯子。接著，也許就在瑪麗娜迎接美國來的客人時，他們驚喜和快樂的叫聲吸引了所有人的注意力，她完全有機會悄悄將那劑致命的藥物投進那個酒杯。這需要膽識、勇氣和機敏，這些她都具備。不管她做了什麼，在做的時候她都不會顯露出一絲愧疚。這本來就是一樁簡單、聰明的犯罪，一個幾乎不可能失敗的犯罪。但是一個偶然讓整件事泡了湯。在那個相當擁擠的空間裡，有人輕輕推了一下希瑟·巴德科克的胳膊，她的酒灑了。而瑪麗娜展現出與生俱來的熱情與大方，主動將自己還未動過的酒杯遞給了她。於是一位計劃之外的女士死掉了。

這些純粹是理論上的推斷，很可能是一派胡言，德莫特暗暗對自己說。於此同時，他禮貌地和埃拉·傑林斯基交談了起來。

「有件事我想問問您，傑林斯基小姐。就我所知，那天的餐飲服務是巴辛市場的一家公司負責的，對嗎？」

「是的。」

「為什麼會選那家公司？」

「這我真的不知道，」埃拉說，「那不是我的工作職責。我只知道拉德先生認為，相較於請一家倫敦的公司，不如僱傭本地的公司比較好。在我們看來，這只是很小的一樁事情。」

「確實。」他看著她，此刻她正微微皺起眉頭，眼睛朝下看著。她的額頭十分飽滿，下巴顯示出她是個很堅毅的女性，可以說，她的輪廓相當性感，嘴唇的線條很硬朗，是一張充滿慾望的嘴。至於眼睛？他驚訝地發現，她的眼圈紅紅的。他不禁猜測，難道她剛哭過嗎？看上去像是，但他敢發誓她不是那種會哭的年輕姑娘。她抬起頭看著他，似乎看出了他在想什麼，於是掏出手帕狠狠地擤了一下鼻涕。

「您感冒了？」德莫特問。

「不是感冒，是花粉熱。事實上這是一種過敏症，每年的這個時候我都會犯。」

這時傳來一陣輕輕的鈴聲。房間裡有兩部電話，一部在桌上，另一部則在角落的邊桌上。響的是邊桌上的那部。埃拉·傑林斯基走過去拿起聽筒。

「是的，」她說，「他在這兒，我立刻帶他上來。」她將聽筒放下，說：「瑪麗娜已經準備好見您了。」

3

瑪麗娜·格雷格在二樓的一個房間裡接待了克拉多克，很顯然，這間是從她臥室裡闢出來的私人會客室。聽了別人對她虛弱的身體和精神狀況的描述後，德莫特·克拉多克原本以為會見到一位不安的病人。然而，儘管瑪麗娜倚靠在沙發上，她的聲音卻充滿活力，眼神清澈明亮。她幾乎沒有化妝，儘管如此，看起來也比實際年齡年輕很多。克拉多克被這種柔和的光彩與美麗深深震住了。她臉頰和下頜的線條極為精緻，頭髮蓬鬆，自然地垂下來，勾勒出整張臉的輪廓。那對長長的眼睛藍得像海水一般，眉毛是文過的，但看起來非常自然，還有那熱情甜美的微笑，這一切都帶著一絲魔力。

她說：「克拉多克總探長？之前我的表現太丟臉了，我真心向您致歉。這件可怕的事情發生後，我的精神就崩潰了。我本該很快振作起來的，但沒有。我為自己感到羞恥。」她又笑了起來，一個懊悔、甜蜜的微笑掛在嘴角邊。她伸出一隻手，他和她握了手。

「您會感到心煩意亂，」他說，「這也很正常。」

「嗯，每個人都很心煩意亂，」瑪麗娜說，「我沒理由讓自己比其他人更糟糕。」

「您沒有嗎？」

她看了他一會兒，接著點點頭。「確實，」她說，「您確實很有洞察力。是的，是這樣的。」她眼睛朝下看著，細長的食指輕輕撫摸著沙發的把手。這個動作他在她之前出演的一部電影中見到過。動作本身毫無意義，卻又意味深長，有種說不出的優雅。

「我是個膽小鬼，」她說，依然垂著眼瞼，「有人想殺我，但我不想死。」

「為什麼您會覺得有人想殺您？」

她的眼睛睜得大大的。「因為那是我的酒杯——我的酒，被動了手腳。最後被那個可憐的傻女人喝下去了，那純粹是個錯誤。這才是整件事最可怕、最悲慘的地方。而且——」

「而且什麼，格雷格小姐？」

她好像有點不確定是否要說下去。

「您還有別的理由證明自己也許才是預計的受害者嗎？」

她點了點頭。

「是什麼理由呢，格雷格小姐？」

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》