軟尺謀殺案 第四章

斯本羅先生坐在躺椅上,看上去有點不知所措。他用細微而清晰的聲音說:「可能是我胡思亂想了,我的聽力不如以前那麼好。但是我確實聽到有個小男孩在我後面叫喊:‘呀,誰是叫克里平的啊?’這……這讓我感覺,他認為我……是我殺了我親愛的妻子。」

馬普爾小姐輕輕剪下一朵凋謝的玫瑰花,說道:「毫無疑問,他就是那個意思。」

「但是一個小孩子怎麼能有那種想法?」

馬普爾小姐咳嗽了一下。「無疑是從大人那裡聽來的。」

「您……您真正的意思是,其他人也是那樣想的嗎?」

「在聖瑪麗米德,大部分人都這樣想。」

「但是,親愛的女士,人們怎麼會有那種想法呢?我真心實意地愛著我的妻子。哎,她非常不喜歡住在鄉下,而我又非常希望她喜歡,但是夫妻不可能對每個問題的觀點都完全保持一致。我向您保證,對於她的死,我真的非常悲痛。」

「也許吧。但請原諒我這麼說,你看起來不像實際那樣悲痛。」

身材瘦削的斯本羅先生站起身來。「親愛的女士,很多年前,我看書時讀到一位中國賢哲,在他深愛的妻子離他而去時,他繼續鎮定地在街上敲鑼打鼓——我猜那大概是中國古代一種慣常的消遣方式——完全與平日無異。城裡的人們都為他的堅毅感動不已。」

「但是,」馬普爾小姐說,「聖瑪麗米德的人們的反應可相當不同。他們對中國賢哲可不感興趣。」

「但是您理解吧?」

馬普爾小姐點點頭。「我的亨利叔叔,」她解釋說,「是個有著超強自控力的人。他的座右銘是‘永遠不要流露情感’。他也非常喜歡花。」

「我當時在想,」斯本羅先生有些熱切地說,「我可以在鄉村別墅的西面弄個藤架,種上粉紅色的玫瑰,還有紫藤。另外有一種白色的星形花,我現在想不起它的名字了——」

馬普爾小姐用對她三歲的侄孫說話的語氣說:「我這裡有個非常漂亮的目錄冊,帶圖的。也許你會有興趣看看——我現在不得不出去一趟。」

馬普爾小姐將斯本羅先生留在花園裡,讓他盡情翻閱那本目錄冊,自己則回到房間,匆忙地用一張牛皮紙捲起一件套裙,離開家,迅速向郵局走去。裁縫波利特小姐就住在郵局樓上。

但是,馬普爾小姐並沒有立刻穿過大門上樓。時間正好是兩點三十分,一分鐘過後,馬奇貝納姆的公交車在郵局門外停了下來。這是在聖瑪麗米德每天都會發生的事情。郵局女局長匆忙拿著幾個包裹走出去,這些包裹都是郵局商店的,因為郵局還出售糖果、廉價書和兒童玩具。

馬普爾小姐獨自在郵局裡待了大約四分鐘的時間。

直到郵局女局長回到崗位,馬普爾小姐才上了樓。她對波利特小姐說,如果可能的話,她想將她的灰色舊縐綢裙裝改得更時尚一些。波利特小姐允諾她會盡力去做。

註釋:

克里平(crippen,1862—1910),美裔英國謀殺犯,因毒死妻子被處絞刑。

指的是莊子「鼓盆而歌」的故事,出自《莊子·至樂》。


作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅