內爾去見了紅十字會的指揮官柯蒂斯太太。這位女士態度和藹可親，很享受身處要職的感覺，也相信自己是個天生的組織好手，但她其實相當差勁。不過每個人都說她有著極佳的舉止態度。她用優雅、紆尊降貴的態度對內爾說話。

「讓我看看，這位是……喔！戴爾太太。你有志願救護隊員資格跟護理執照嗎？」

「有的。」

「可是你不屬於任何本地的救護隊？」

她花了不少時間討論內爾確切的處境。

「唔，我們必須看看我們能為你做什麼，」柯蒂斯太太說，「現在醫院裡人手充足，不過當然了，總是會有人離開。第一批被後送的病患才來兩天，我們就收到十七份辭呈，都是某個年齡層的女性，她們不喜歡那些資深護士講話的態度。我自己認為那些資深護士或許粗魯得有點過分，不過這也是因為她們嫉妒紅十字會，那些辭職的人呢，全都是有錢有閒的女士，她們不喜歡被人家‘指使’。戴爾太太，你在這方面沒那麼敏感吧？」

內爾說她什麼都不在意。

「就是這種精神，」柯蒂斯太太讚許地說道，「我自己呢，是從維持紀律的角度來看待這些事的。要是沒有紀律，我們該怎麼辦？」

內爾心裡迅速閃過一個念頭：柯蒂斯太太不必接受任何紀律束縛，這讓她的發言失去了令人欽佩的成分，不過內爾只是繼續站著，表現出專注又佩服的樣子。

「我有一份候補女孩的名單，」柯蒂斯太太繼續說，「我會把你的名字加上去。你每週去城鎮醫院的非住院病患病房工作兩天，在那裡學點經驗。他們那裡人手不足，而且願意接受我們的幫助。然後你跟……」她看了名單一眼，「我想是卡德納小姐……對，卡德納小姐……你們會在星期二跟星期五，跟著出診護士出外巡迴工作。當然，你會有制服。這樣就行了。」

瑪麗·卡德納是個性情愉快、身材圓潤的女孩，她父親是個退休的屠夫。她對內爾非常友善，解釋工作日是星期三跟星期六，而不是星期二跟星期五，「不過老柯蒂斯總是搞錯。」出診護士是個好人，絕對不會痛罵人，醫院的瑪格麗特護士長就可怕得要命。

在下一個星期三，內爾跟出診護士做了第一次的巡迴，出診護士是個精力四射的工作狂。巡診結束的時候，她很和藹地拍拍內爾的肩膀。

「我很高興你確實有腦袋，親愛的。真的，有些來工作的女孩子在我看來真的都是傻瓜，那些大小姐嬌貴到讓人難以置信——不是說她們出身高貴，我不是那個意思。那些常識不足的女孩以為護理就只是撫平枕頭，喂病人吃葡萄。你很快就會上手的。」

受到這種鼓勵，內爾在指定的時間出現在非住院病患部門時，並不覺得太害怕。有個眼神不善、高高瘦瘦的護士長接待了她。

「又一個沒經驗的新手，」她抱怨道，「我想是柯蒂斯太太派你來的？我討厭那女人。要教這些自以為什麼都知道的傻女孩，浪費掉我更多時間，還帶來更多麻煩，倒不如全部我自己做。」

「我很抱歉。」內爾態度軟弱地說道。

「拿一兩張證書，上十幾堂課，就以為自己什麼都懂，」名叫瑪格麗特的護士長繼續酸溜溜地說道，「他們來了。你能幫的忙就是別擋我的路。」

病人進來了。一個腿上都是潰瘍的年輕男孩，一個被翻倒水壺燙傷腿的小孩，一個手指裡戳了根針的女孩，還有各式各樣有著「壞耳朵」、「壞腿」跟「壞手臂」的病人。

瑪格麗特口氣尖銳地對內爾說：「知道怎麼在耳朵上打針嗎？我想你是不知道。看我做。」

內爾仔細地看。

「下次你可以這麼做。」瑪格麗特說，「把那男孩手指上的繃帶拆掉，然後讓他把手指泡在熱硼砂水裡，直到我準備好治療他為止。」

內爾覺得緊張又笨拙；瑪格麗特把她嚇癱了，感覺上這個護士長好像立刻就出現在她旁邊。

「我們這裡可沒有一整天做這個，」她批評道，「這裡交給我，你看起來笨手笨腳。用泡的把繃帶從那孩子腿上拿掉，用溫水。」

內爾拿了一盆溫水來，然後跪在那孩子面前，一個才三歲的小傢伙。她嚴重燙傷，繃帶都黏在那雙小小的腿上了。內爾非常輕柔地用海綿擦拭、浸溼繃帶，但小寶寶卻尖叫起來，充滿恐怖與痛苦的叫喊，聲音拖得又長又響亮，這徹底打敗了內爾。

她突然間覺得噁心暈眩。她沒辦法做這種工作，就是做不了。她往後退縮，就在這時候，她抬頭瞥見護士長正注視著她，眼中有一絲壞心眼的喜色。

「我本來就認為你不可能堅持下去。」那眼神這麼說。

這比任何事情都更能重振內爾的勇氣。她低下頭，咬著牙繼續做，試著把注意力從小孩的尖叫聲中分散開來。最後總算完成了，內爾站了起來，臉色蒼白全身發抖，覺得不舒服到極點。

瑪格麗特過來了，她似乎很失望。

「喔，你做完啦。」她接著對孩子的母親說，「薩默斯太太，要是我就會更小心注意不讓那孩子接近熱水壺。」

薩默斯太太抱怨說，人怎麼可能分身有術，她不可能老是跟著孩子。

內爾被叫去用藥水洗一隻中毒的手指，接著協助護士長在病人生了潰瘍的腳上注射，隨後則是站在旁邊看一位年輕醫生從女孩手指裡拔出針來。在他摸索、切割傷口的時候，女孩皺著眉頭縮起身體，他卻口氣尖銳地對她說：「你能不能安靜點？」

內爾想著：「人們從來沒看過事情的這一面。我們只習慣看到在病床旁彬彬有禮的醫師說：‘恐怕這樣會有點痛，請你儘量不要動。’」

年輕醫生繼續拔了幾顆牙，隨手就把牙齒扔在地上，然後他治療了一隻被壓爛的手，病患剛從意外現場被送進來。

內爾事後回想，他並不是醫術不精，但是那種粗魯無禮有違一般印象，很讓人困擾。不管他做什麼，瑪格麗特都陪著他，用很諂媚的方式對他隨口說的笑話咯咯發笑。他完全不注意內爾。

下班時間到了，內爾滿心感謝。她怯生生地對瑪格麗特護士長說再見。

「喜歡嗎？」護士長臉上帶著惡魔似的笑容問道。

「恐怕我很笨拙。」內爾說道。

「不然你還能怎麼樣？」瑪格麗特說，「紅十字會派了一大堆像你們這種業餘的人士來，你們還以為自己什麼都懂咧。唔，或許你下次就不會那麼笨拙了！」

這就是內爾在醫院「振奮人心」的初次體驗。

然而隨著時間過去，工作變得比較沒那麼可怕了。瑪格麗特的態度軟化了，也放鬆了她那種張牙舞爪的防衛心。她甚至還「慷慨地」回答內爾的問題。

「你不像大部分人那麼自以為是。」她很大方地承認。

在內爾這方面，她佩服瑪格麗特護士長能在極短的時間裡安排大量稱職工作，而她也稍微瞭解到護士長為何對業餘人士不滿了。

讓內爾最震驚的是竟有那麼多的「壞腿」；多數人顯然是老病號了。她怯怯地向瑪格麗特問起這件事。

「醫院幾乎幫不上他們什麼忙，」瑪格麗特回答，「這大多數都是遺傳問題，遺傳不佳是沒辦法治癒的。」

另一件讓內爾印象深刻的事情是窮人不抱怨的英雄氣概。他們來接受治療，承受巨大的痛苦，然後想都不想就走幾英里路回家去。

她在這些窮人家裡也看到同樣的精神。她跟瑪麗·卡德納接下了出診護士的某些巡迴工作。她們替纏綿病榻的老女人洗澡，照顧「壞腿」，偶爾替病得太厲害、起不了床的母親梳洗、照顧嬰兒。她們去的農舍都很小，窗戶通常像隱士的家一樣封起來，四處散放著種種對屋主來說極為貴重的心頭寶貝。屋裡空氣不流通的程度常讓人難以忍受。

最大的震撼是內爾開始工作大約兩週後，她們發現一個臥病老人死在自己的床上，她們必須把他抬出去。要不是有瑪麗·卡德納實事求是的愉快態度，內爾覺得自己可能做不到。

出診護士表揚了她們一番。「你們真是好女孩，是真正的好幫手。」

她們回家的時候滿足得臉上放光。內爾這輩子從沒這麼享受熱水澡過，她還容許自己用浴鹽奢華地享受了一下。

弗農寄回來兩張明信片；只草草寫了幾句說他很好，一切都棒極了。她每天都寫信給他，描述她的冒險，試著讓這些事情聽起來儘可能有趣。他回了信。

寄自：法國某地

親愛的內爾：

我很好，覺得體能絕佳。這是很棒的冒險，不過我很渴望見到你，也很希望你不必進入那些糟糕的農舍、不必去那些地方跟那些病人混在一起。你說不定會感染到什麼病，我不懂你為什麼要去。我確定你不必這麼做的，請放棄吧。

在這裡，我們大半時候想的都是食物的問題，大兵們想著他們的茶，他們隨時都願意為了一杯熱茶冒著被炸成碎片的危險。我必須審查他們的信件，有一個人老是用「直到地獄凍結都屬於你的」做結尾，所以我也要效法。

你的弗農

有一天早上，內爾接到柯蒂斯太太的電話。

「戴爾太太，病房缺了一個助手，請在下午兩點三十分到醫院。」

魏茲伯裡的市政廳被改裝成一間醫院。這是一間巨大的新建築物，矗立在主教座堂廣場上，籠罩在大教堂高高的尖塔陰影之下。一個穿著制服、腿上受了傷的英俊男子在前門口和藹地接待她。

「小姐，你走錯門了。工作人員要走軍需品倉庫的門，這邊的偵察兵會替你帶路。」

一個個頭很小的偵察兵為她指路，穿過一個光線有點暗的地下室，有位穿著紅十字會制服的年長女士坐在那裡，周圍都是成堆的醫院服裝，她披著好幾件披肩，卻還是抖得厲害。沿著石板鋪成的通道再往前走，終於走進一個昏暗的地下室，克坦小姐在這裡接待她，她是病房助手的主管，這位高瘦女士的臉完全就像是公爵夫人的樣子，還有著充滿魅力的溫柔舉止。

內爾接受了工作指示，內容簡單，雖然包含粗活，不過並不困難。刷洗石板通道的某個特定區域跟臺階；張羅護士們的午茶，在旁邊伺候，最後把碗盤撤走，接著輪到病房助手吃午茶，然後是準備晚餐之類的例行公事。

內爾很快就學會了。這個新生活的重點就是：第一，跟廚房的戰爭；第二，記住護士長想要的茶。

有一張長桌是給志願救護隊護士的，她們像一條河流似的湧入，餓得不得了，而且食物似乎總是在最後三個護士坐下來以前就沒了。然後你就要透過一條通話管提出要求，接著就會挨一頓刮。麵包跟奶油每個人三塊，都算好了的，一定有人吃了超過自己應該拿的量。志願救護隊員會大聲抗議說沒這回事。她們彼此友好、無拘無束地閒聊，用小名稱呼對方。

「小瓊，我沒吃你的麵包。我不會做這麼惡劣的事情！」「她們總是送錯數量。」「聽著，必須給凱兒東西吃，她半小時後有個手術。」「快點，凸眼（這是個充滿感情的暱稱），我們還有一大堆防水布要刮呢。」

房間另一頭則是護士長的桌子，她們的舉止不同，對話以冰冷的悄悄話音量有禮貌地進行。每位護士長面前都有一小壺棕色的茶，內爾得負責弄清楚每位護士長想要多濃的茶。問題永遠不在於要泡多淡！拿「水似的」茶給一位護士長，就會讓你永遠失寵。

悄悄話語聲連續不斷：「我對她說：‘當然外科病患會最先得到照顧。’」「就這麼說吧，我只是把話帶到。」「愛出風頭，總是同一套。」「你相信嗎，她忘記握住給醫生擦手的毛巾。」「今天早上我對醫生說……」「我把那句話跟護士說了……」

某句話一次又一次地重現。「我把話帶到。」內爾逐漸留意到這句話。在她靠近桌子的時候，悄悄話就變得更小聲，護士長們滿心懷疑地看著她。她們的對話充滿秘密，掩蓋在莊嚴的態度底下。她們態度極其正式地替彼此斟茶。

「要喝點我的茶嗎，衛薩文護士長？壺裡還有很多。」「卡爾護士長，可以麻煩您替我拿糖過來嗎？」「請見諒。」

在一個護士生病、內爾調升到病房以後，她才開始瞭解醫院的氣氛：長期不和、嫉妒、小團體，還有那一百零一種檯面下的暗流。

她有一排十二張病床要照顧，大多數都是外科手術病患。她的搭檔是格拉迪絲·波茨，一個總是咯咯笑的小個兒，很聰明卻很懶惰。病房是由衛薩文護士長負責，她是個高大、瘦削、說話尖酸的女人，臉上永遠帶著不贊同的表情。內爾剛看到她時心中一沉，不過後來就感到慶幸了；在這所醫院的護士之中，分派到衛薩文護士長手下工作已經是最最愉快的了。

總共有五位護士長。卡爾護士長圓圓胖胖，一臉好脾氣的樣子。男人喜歡她，她常常對他們咯咯笑，又用笑話逗樂他們，然後換藥布的進度就會落後，最後只好倉促行事。她叫那些志願救護隊員「親愛的」，親切地拍拍她們，但她的脾氣陰晴不定。她自己太不準時，每次事情出錯，她就怪「親愛的」。在她手下工作讓人很生氣。

巴恩斯護士長根本無法相處，每個人都這麼說。她從早到晚都在抱怨、痛罵；她痛恨志願護士，也讓她們知道這一點。她一直宣稱：「我會教教那些來到這裡，自以為無所不知的人。」如果不談她冷嘲熱諷的刺人話語，她是個好護士。而就算她有一張利嘴，有些女孩還是喜歡在她手下工作。

鄧洛普護士長就像個避難所。她仁慈溫和，可是很懶惰。她喝很多的茶，並且儘可能少做一點工作。

諾里斯是開刀房護士長。雖然她很擅長這份工作，但她總是嘴唇塗得紅紅的，對下屬出言惡毒。

衛薩文護士長是醫院中其他人遠遠及不上的最佳護士。她對工作很有熱忱，也善於判斷下屬的能耐。如果她們表現得不錯，她就會很合理地善待她們。如果被判定是傻瓜，那些女孩的日子就會過得很慘。

內爾報到後的第四天，護士長說道：「護士，起先我覺得你不會有多大用處，不過你的工作表現很好。」內爾已經深受醫院精神感染，所以這天回家的時候樂得有如上了天堂。

漸漸地，她深深融入醫院的常軌之中。起初她一看到傷患就心痛如絞；第一次幫忙在傷口上換藥布的時候，更幾乎難以忍受。那些「渴望照護他人」的人通常會把情緒帶到工作上，可是她們很快就會除去這層情緒，血液、傷口、苦難是每天的例行公事。

內爾在男性之間很受歡迎。在午茶之後的放鬆時刻，她會替他們寫信，猜想他們的喜好、從病房內的書架上替他們拿書，聽他們講家人跟愛人的故事。她變得跟其他護士一樣，熱心地替他們抵擋那些自以為善意的人做出的殘酷或愚蠢行為。

在訪客接待日，會有川流不息的年長女士們到來。她們在床邊坐下，盡力要「為我們勇敢的戰士打氣」。

某些對話成了慣例。「我猜想你很渴望回戰場去吧？」答案永遠都是：「是的，女士。」她們還想聽蒙斯天使的故事。

還有音樂會。有些音樂會規劃良好，大家也很享受它；其他的嘛——照顧內爾旁邊那排病床的護士菲莉絲·迪肯下了個結論：「自以為能唱歌卻得不到家人許可的人，現在有機會上臺啦！」

還有一些牧師。內爾心想，從來沒看過這麼多牧師。有一、兩個備受讚賞；他們是好人，有同情心跟理解力，而且知道該說什麼話，不會過度強調他們職責中的宗教面向。可是還有許多別的牧師。

「護士。」

內爾原本匆匆沿著病房往前走，因為護士長剛剛口氣尖刻地告訴內爾：「護士，你的病床歪了，七號床凸出來了。」她現在暫時停下腳步。

「是。」

「你能現在替我梳洗嗎，護士？」

這個不尋常的要求讓內爾瞪大了眼睛。

「現在還不到七點半呢。」

「是教區牧師，他想叫我行堅信禮，他就快要來啦。」

內爾同情他的處境。結果埃傑頓法政牧師發現，他可能感化的物件被隔簾跟一盆盆的水擋起來了。

「多謝你啊，護士，」病患啞著嗓子說道，「在某人無法行動的時候還拼命對他嘮叨個不停，這樣似乎有點過分啊，不是嗎？」

清洗——無止境的清洗。病患洗過了，病房洗過了，每小時還有防水布要刷。

還有永遠的整齊要求。

「護士，你的病床。床單從九號床上垂下來了，二號病人把他的床推歪了。醫生看到會怎麼想呢？」

醫生、醫生、醫生，一整天都在講醫生！醫生就是神。區區一個志願救護隊護士直接跟醫生講話是冒犯天條，護士長會把你罵得狗血淋頭。某些志願護士天真地犯了這種錯。她們是魏茲伯里人，原本就認識這些醫生，知道他們只是凡夫俗子。她們開開心心地跟醫生打招呼，很快她們就放聰明了——知道自己犯了可怕的大罪，「愛出風頭」。瑪麗·卡德納就「愛出風頭」。醫生要剪刀，而她想都沒想，就把自己手上那把遞給他。護士長長篇大論地解釋她犯了什麼罪。她的結語如下：「我不會說你本來就不該這樣做。既然你正好有他要的東西，你本來可以跟我說——我是指用耳語的音量——‘護士長，是這個嗎？’然後我就會把剪刀接過去交給醫生。沒有人會反對這樣做。」

你會對「醫生」這個字眼感到厭倦。護士長的每個評論都用「醫生」當句讀，甚至連跟他說話時也一樣。

「是，醫生。」「華氏一百零二度，醫生。」「我不這麼認為，醫生。」「抱歉，醫生？我不太懂。」「護士，握好這條給醫生擦手的毛巾。」

你乖順地握住毛巾，像個光榮的毛巾架，而醫生呢，擦過他神聖的手以後，把毛巾扔在地板上，你順從地把它撿起來。你替醫生倒水，你把肥皂交給醫生，最後你會得到這個命令：「護士，替醫生開門。」

「我害怕的是，以後我們再也擺脫不了這種感覺了。」菲莉絲·迪肯憤怒地說道。「我對醫生的觀感再也不會跟過去一樣了，就連最卑微的小醫生我都會對他低聲下氣，而且他們來我家吃飯的時候，我會衝過去替他們開門。我知道我會變成這樣。」

醫院裡有一種很偉大的同舟共濟精神。階級區別是過去式了，無論是教長還是屠夫的女兒，或是服裝店店員的妻子曼弗雷德太太與男爵之女菲莉絲·迪肯，全都用小名互稱，也分享共同的興趣：「晚餐會有什麼？夠每個人吃嗎？」毫無疑問，這裡有弊端。有人發現老是咯咯笑的格拉迪絲·波茨提早下樓去，而且鬼鬼祟祟地多摸走一片面包跟奶油，或者不公平地多吃一碗飯。

「你知道嗎？」菲莉絲·迪肯說，「我現在確實同情僕人階級了。我們總覺得他們實在太介意食物——但在這裡我們也變成這樣，因為生活中沒別的好指望了。昨天晚上炒蛋不夠吃的時候，我還差點哭出來。」

「他們不該做炒蛋的，」瑪麗·卡德納生氣地說道，「蛋應該要一個個分開來，用煎的或者水煮。炒蛋讓沒節操的人有機會動手腳。」

說這話時她別有用心地看著格拉迪絲，後者緊張地咯咯笑，然後走開了。

「那女孩是個懶鬼，」菲莉絲·迪肯說道，「在拉隔簾工作的時候她總說有別的事情要做，還猛拍護士長馬屁。這對衛薩文來說沒有用，衛薩文很公平。可是她一直諂媚卡爾，最後弄到所有輕鬆活兒。」

波茨不受歡迎；大家費了莫大的力氣，要逼她偶爾多做些沒那麼輕鬆愉快的工作，可是波茨很狡猾，只有足智多謀的迪肯跟她勢均力敵。

醫生也會彼此嫉妒。他們當然全都想要比較有趣的外科病患，把病患分配到不同的病房，會引起情緒上的波濤。

內爾很快就認得所有醫生跟他們的個性。有一位朗醫生，高大、邋遢、懶散，還有神經質的長手指。他是院裡最聰明的外科醫師，有著愛說反諷話的利嘴，看診的時候冷酷無情，但他很聰明，所有的護士長都崇拜他。

還有一位衛伯拉罕醫生，他在魏茲伯裡有一間很時髦的診所。這個紅潤的大個兒男人，在事事順利的時候脾氣很好，然而被惹惱的時候，舉止就像個被慣壞的孩子。如果他很疲倦又氣惱，就會變得很粗魯，內爾很討厭他。

梅多斯醫生是個安靜、有效率的全科醫生。他不熱衷於動外科手術，會持續地關注每個病例，對志願救護隊護士說話時總是很有禮貌，而且不來把毛巾扔在地上這一套。

然後還有伯裡醫生，大家不認為他有多行，但他覺得自己無所不知。他總是想嘗試不尋常的新方法，而且常常每隔幾天就換一種療法。如果他的某個病人死了，大家常有的說法是：「是伯裡醫生的病人，你還會覺得奇怪嗎？」

還有年輕、因傷退役的基恩醫生，他只比醫學院學生強一點，卻自以為重要。他甚至降格來跟志願救護隊護士閒聊，解釋剛剛做完的手術有多麼重要。內爾對衛薩文護士長說：「我不知道基恩醫生替病人動手術呢，我還以為是朗醫生開的刀。」護士長嚴肅地回答：「基恩醫生負責握住那條腿，就這樣。」

起初手術對內爾來說就像夢魘。她參與第一個手術，覺得自己就快暈倒時，有位護士就把她帶出去了。為此她幾乎不敢面對護士長，可是護士長的態度意外地和藹。

「護士，這有一部分原因在於缺氧跟乙醚的味道，」她仁慈地說道，「下次改參加一個比較小的手術。你會逐漸習慣的。」

在小手術中內爾還是覺得頭昏，但是不必出手術室了，再下一次她只覺得噁心，更後來的那一次她完全不覺得噁心了。

有一兩次，在不尋常的大規模手術以後，她會幫忙清理開刀房，裡頭簡直像屠宰場，到處都是血。開刀房護士才十八歲，是個堅毅的小姑娘。她對內爾透露，起初她痛恨這個工作。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》