他們與賽巴斯欽·萊文的友誼之所以開花結果、進展飛快，有一半原因來自於他們必須保密。弗農的母親要是知道這件事，會嚇得魂飛天外。萊文夫妻肯定不會嚇著——不過他們的喜悅可能導致同樣悽慘的結果。

對可憐的喬來說，上學時間過得奇慢無比；有位女家教每天早上會過來教喬，對這個健談又叛逆的學生隱約地不表贊同。喬渴望著放假的日子。假日一到，她跟弗農就會到一個秘密的地點去，那邊的樹籬有個缺口。他們發明了一種用口哨和複雜訊號組成的密碼。有時在約定時間之前，賽巴斯欽已經躺在羊齒植物之間等他們了——那張黃色的臉跟招風耳搭配上那一身燈籠褲裝，顯得更加奇特了。

他們會一起玩，也會一起聊天——他們聊得多開心啊！賽巴斯欽會說些關於俄國的故事，他們聽說了其他人對猶太人的迫害——大屠殺！賽巴斯欽自己從來沒去過俄羅斯，不過他認識不少俄羅斯猶太人，他自己的父親也曾千鈞一髮地逃過一次大屠殺。有時候他會說幾句俄文來取悅弗農跟喬。這一切都很引人入勝。

「這裡的人都討厭我們，」賽巴斯欽說，「不過無所謂，反正我父親很有錢，他們不能沒有我們。你可以用錢買到一切。」

他有某種古怪的自負態度。

「你不可能買到一切，」弗農反駁，「老尼科爾的兒子去打仗，回來少了一條腿。就算有錢也不能讓他的腿再長出來。」

「是不能，」賽巴斯欽承認，「我不是指像那樣的東西。可是錢能夠替你弄到非常好的木腿，還有最好的柺杖。」

「我有過一次拄柺杖的經驗，」弗農說，「還蠻好玩的。那時候有個非常棒的護士來照顧我。」

「你瞧，要是沒有錢，你是得不到那種待遇的。」

他富有嗎？他想應該是的。他從來沒想過這件事。

「真希望我很有錢。」喬說道。

「等你長大以後，可以嫁給我，」賽巴斯欽說，「那你就會變有錢了。」

「如果沒有人要來拜訪她，對喬來說就不好了。」弗農表示反對。

「我不在意這個，」喬說，「我不在乎邁拉舅媽或別人怎麼說。只要我願意，我就會嫁給賽巴斯欽。」

「到那時就會有人來拜訪她了，」賽巴斯欽說，「這你就不懂啦，猶太人權力大得嚇人。我父親說，大家要是沒有猶太人就辦不了事了。就因為這樣，查爾斯·阿林頓爵士才必須把鹿野莊賣給我們。」

弗農突然感覺全身一寒。他沒有把這個念頭付諸言詞，但他覺得自己好像正在跟一個敵對種族的成員說話。不過他對賽巴斯欽並沒有敵意，就算有也是很久以前的事了。他跟賽巴斯欽是朋友——不知怎麼地，他很確定他們永遠會是。

「錢啊，」賽巴斯欽說，「不只是能買東西。錢的重要性比買東西大得多，而且錢不只有控制人的力量，還……還能夠把許多的美集合在一起。」

他用雙手做出一個很古怪的、非英國式的動作。

「你說的集合在一起，是什麼意思？」弗農反問。

賽巴斯欽無法回答；那些字眼才剛從他心頭冒出來。

「無論如何，」弗農說，「‘東西’不等於‘美’。」

「不對，東西等同於美。鹿野莊是美麗的——不過遠遠比不上普桑修道院那樣美。」

「等著桑修道院屬於我的時候，」弗農說道，「你隨時可以過來，愛待多久就待多久。不管別人怎麼說，我們永遠都會是朋友，對吧？」

「我們永遠都會是朋友。」賽巴斯欽說。

❁

漸漸地，萊文家的風評有了轉變。教堂需要新風琴，萊文先生就奉獻一架。唱詩班男生出遊時，萊文家招待他們去鹿野莊玩，還提供鮮奶油草莓當點心。報春花聯盟收到來自萊文家的大筆捐款。不管到哪裡都可以看到萊文家的富裕與慷慨。

人們開始說：「當然不能跟他們往來——可是萊文太太真是驚人地親切啊。」

其他還有：「喔，當然了——猶太人嘛！不過心存偏見也許是很荒謬的。有些很好的人也是猶太人。」

謠傳教區牧師曾說：「就連耶穌基督也是猶太人。」不過沒有人真的相信這件事。教區牧師沒有結婚（這很不尋常），對聖餐有很古怪的想法，有時還會在佈道時說些很難懂的講詞；不過沒有人相信他說過這麼褻瀆神明的話。

也是教區牧師把萊文太太引薦到縫紉姊妹會里的。這個團體每週聚會兩次，提供在南非作戰的勇敢士兵們勞軍物資。每週要跟萊文太太碰面兩次，確實讓人覺得蠻尷尬的。

到最後，報春花聯盟收到的大筆捐款軟化了孔伯利爵士夫人，她一馬當先，前往鹿野莊拜訪。只要孔伯利夫人帶頭，大家都會從善如流。

倒不是說大家允許萊文家來跟自己親近。不過萊文夫婦會受到正式接待，人們會說：「她是個非常親切的女人——雖說她穿著一身不適合鄉間的衣服。」

不過萊文太太就像她所有族人一樣通權達變，過不了多久，她就穿著比鄰居更道地的花呢衣服現身了。

喬與弗農被人嚴肅地找去跟賽巴斯欽·萊文喝茶。

「我想至少得做這麼一次，」邁拉嘆息著說道，「可是我們必須避免跟他們真正親近。這個男孩子長得真是怪模怪樣。弗農，你不會對他很粗魯無禮的，對不對，親愛的？」

兩個孩子嚴肅而正式地與賽巴斯欽見了面。這件事把他們逗得很樂。

不過才智敏銳的喬猜想，萊文太太比邁拉舅媽更清楚他們之間的友誼。萊文太太並不是傻瓜；她就像賽巴斯欽一樣。

❁

沃爾特·戴爾在戰爭結束前幾周陣亡。他有個很英雄式的結局：在槍林彈雨中回頭援救一位負傷的戰友，結果中彈身亡，身後獲頒一枚維多利亞十字勳章，邁拉把他的上校長官寫來的信珍藏起來，當成她最貴重的財產。

上校寫道：「他是一個少見的、臨危不懼的人。他的手下愛戴他、願意跟隨他到任何地方。他以最英勇的方式，一再以身犯險。你確實能夠以他為榮。」

邁拉一遍又一遍地讀著這封信。她把這封信讀給她所有的朋友聽，這麼做抹去了丈夫沒有留下任何遺言或遺書的輕微刺痛感。

「身為戴爾家族的人，他是不會寫遺言或遺書的。」她自忖。

然而沃爾特·戴爾確實留了一封「萬一我陣亡請轉交」的信，只不過不是給邁拉的，她也從來不知道有這回事。她非常悲傷，卻很幸福。她丈夫生前不曾屬於她，死後就完全是她的了；照著自己的心意編故事對她來說輕而易舉，憑著這種能耐，她開始編造很有說服力的、關於她美滿婚姻的羅曼史。

很難說父親的死怎麼樣影響到弗農。他沒有感受到實際的哀痛，母親那麼明顯期待他表現出情緒，反讓他變得更加冷淡麻木。他以父親為傲——簡直驕傲到心痛——然而他現在懂了，為什麼喬會說她母親死掉比較好。他清清楚楚記得那天傍晚最後一次散步的情況、父親說過的話，還有他們之間有的那種感覺。

他知道父親其實不想回來了。他替父親感到擔憂——他一向如此，也不知道為什麼。

他感受到的並不是悲傷，比較像是一種揪心的孤單。父親死了，尼娜姑姑也死了。雖然還有母親，不過那不一樣。

他無法令母親滿意——他從來沒辦法做到。她總是抱著他哭泣，說他們現在是彼此僅有的了，而他就是說不出她希望聽到的話，甚至無法抬起雙臂環抱她的脖子，對她回以擁抱。

他渴望趕快回學校去。他母親睜著通紅的眼睛，穿著寡婦的喪服，戴著沉重的黑紗，令他難以忍受。

律師弗萊明先生從倫敦來了，西德尼舅舅也從伯明翰來了。在他們抵達後，弗農被叫進書房裡。

兩個男人坐在長桌上，邁拉坐在火爐旁的一張矮椅子上用手帕按著眼睛。

「唔，孩子，」西德尼舅舅說，「我們有些事情要跟你談談。你想不想到伯明翰來，住在離卡麗舅媽和我不遠的地方？」

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》