理查德頓了一下，彷彿被刺到痛處。

「你可以拉著孩子的手寫字，但你終究得放手，讓孩子自己去寫，你的干預反而延遲他的進步。」

「你想破壞我對人性的信賴嗎？」

盧埃林笑道：「我是在請求你同情人性。」

「但鼓勵人們竭盡其善……」

「等於逼他們活在高標準裡；符合別人的期許，反倒讓他們活在強大壓力之下。壓力太大是會壓垮人的。」

「難道我們只能期待人們表現出最差的一面嗎？」理查德挖苦地問。

「我們是應該正視那種可能。」

「虧你還是神職人員呢！」

盧埃林笑道：「耶穌告訴彼得，雞鳴前他會否認他三次，耶穌比彼得更清楚他性格上的弱點，但依然非常疼愛彼得。」

「不對，」理查德堅定地說，「恕我難以苟同。我第一次結婚時，」他頓了一下，然後接著說，「我前妻是……曾經是……一種的確美好的個性，結果造化弄人，走了偏鋒，她只是需要愛、信賴和信任。若非戰爭爆發——」他停下來，「唉，反正戰爭中更慘的事多著呢，我離家時，她很寂寞，受到了壞的影響。」

他又頓了一下，突然說：「我不怪她，都是我慣出來的，她是環境的受害者。當時我傷心透了，以為自己會一蹶不振，但時間撫愈了一切……」

他聳聳肩。

「我不知道幹嘛跟你提過去的事，我寧可聽你說你的生平。我從沒遇過你這種人，我想知道你的‘理由’與‘方法’。那場佈道令我印象深刻，不是因為你能煽動群眾——希特勒、勞埃德·喬治都辦得到，我看多了。政客、宗教領袖和演員多少有這種本領，那是一種天賦。我真正感興趣的不是你造成的結果，而是你本身。為什麼這件事對你來說那麼值得去做？」

盧埃林緩緩搖頭。

「你在問我一件連我自己也不明白的事。」

「應該是對宗教的熱情吧？」理查德說這話時有點尷尬，令盧埃林覺得好笑。

「你的意思是，對上帝的信仰？你不覺得這未免太單純了嗎？況且這並不能回答你的問題。信仰上帝會讓我在安靜的房裡跪禱，卻無法解釋我為何走向公開的舞臺。」

理查德遲疑地說：「我想，也許你覺得那樣能廣為弘道、接觸更多人。」

盧埃林若有所思地看著理查德。

「看你說話的樣子，你應該不信上帝吧？」

「我不知道，真的不知道。其實從某個角度來說，我是信的，我想要相信……我當然相信仁慈、扶持弱小、正直、寬恕等正面價值。」

盧埃林瞅他片刻，說道：「信靠上帝、單純做個好人，確實比爭取上帝的認可來得輕鬆。獲得上帝的認同並不容易，非常艱辛而且可怕，更驚駭的是要承受得住上帝對你的重視。」

「驚訝？」

「約伯便被嚇過，」盧埃林突然笑道，「那可憐的傢伙根本搞不清楚狀況，為什麼全能的上帝在秩序井然、賞罰分明的世界裡獨獨相中他。（為什麼？我們並不清楚原因，也許是約伯比同代人具備更先進的人格特質？也許是與生俱來的感知能力？）總之，其他人繼續留在賞善罰惡的體系裡，唯獨約伯被迫踏入新的境界。一生老實勤懇的約伯並未獲得成群的牛羊，反遭遇了難以承受的痛苦，他失去信仰，眾叛親離，忍受人生的旋風。後來，大概是所謂的天將降大任於斯人，必先苦其心志吧，約伯可以聽見上帝的聲音了。這一切是為什麼？為了他能夠開始認識到上帝究竟是什麼。‘你們要安靜，要知道我是神。’好可怕的經驗。這種人神共處的最高境界為期不長，也無法長久。約伯或許曾徒勞無功地試著描述，然而‘道可道，非常道’，你不可能用有限的語言去描述無限的性靈經驗。為《約伯記》做結的人也不懂到底怎麼回事，只能體貼地順應民情，弄了個符合道德的快樂結局。」

盧埃林停了一下。

「所以，你說我選擇公開佈道，是為了進一步弘道與接觸人群，實在言過其實了。佈道大會對‘弘道’而言，意義並不大。何謂弘道？對人施以火刑，以解救他們的靈魂嗎？也許吧。還是將女巫活活燒死，因為她們是惡魔的化身？是有這樣的例子。幫助不幸者提高生活品質？現在我們會覺得那很重要。還是對抗殘酷與不義？」

「你應該贊同最後一點吧？」

「我要說的是，這些問題全是人的作為，何謂善惡對錯？我們是人，就得盡力找答案，因為我們得在人世間生活。然而這些都與性靈經驗無關。」

「啊，」理查德說，「我明白了，原來你有過約伯的經驗。究竟怎麼回事？發生了什麼事？你小時候就知道會……」

他打住問題，然後緩緩說：「或者，你根本不懂為什麼會這樣？」

「我根本不懂。」盧埃林答道。

註釋

撒馬爾罕（samarkand），烏茲別克東部城市。

勞埃德·喬治（davidlloydgeorge，1863—1945），英國首相暨自由黨領袖。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《無人生還》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》