第三部 盧埃林—1956 第四章

男主人在長長的矮房中接待盧埃林,屋中的書堆至天花板,窗戶敞開,大海輕柔的呢喃自遠方傳來,飲料便設在靠近窗邊的矮桌上。

理查德開心地迎向盧埃林,併為妻子未能露面致歉。

「她偏頭痛鬧得厲害,我原本希望恬適平靜的島嶼生活能讓她的病情改善,可惜效果不佳。醫生們似乎也無能為力。」

盧埃林禮貌地表示慰問。

「她過去很坎坷,」理查德表示,「遠超過任何女孩所應承受,而且又相當年輕——現在仍然如此。」

盧埃林望著他的臉,柔聲說:「你非常愛她。」

理查德嘆道:「也許是為了我自己的幸福,我愛她太過了。」

「那麼為了她的幸福呢?」

「世上沒有任何愛能彌補她受過的苦。」他激動地說。

兩名男士打從第一次見面便覺相見恨晚,兩人的國籍、家世、生活方式、信仰毫無共通之處,反而因此更能無所顧忌地接納對方。他們就像一起被放逐到孤島,或在船筏上漂流、不知何日將盡的人,像單純的孩童般率真地交談。

不久他們開始用餐,食物簡單而美味,盧埃林婉拒喝酒。

「你若想喝威士忌……」

盧埃林搖搖頭。

「謝謝,水就行了。」

「抱歉,不喝酒是你的原則嗎?」

「不是,其實我已不需遵循那種生活,沒有理由禁酒了,我現在只是不習慣喝酒罷了。」

他一提到「現在」,理查德便突然感興趣地抬起頭。他欲言又止,然後開始閒扯些無關緊要的話題。理查德很能聊,話題海闊天空,他不僅遊歷八方,踏遍世界許多不為人知的地區,更能將所見所聞生動如實地傳述。

假如你想去戈壁沙漠、費贊或撒馬爾罕,只要跟理查德·懷爾丁聊過,就等於去過一回了。

他不會說教或長篇大論,而是發乎情地描述。

盧埃林除了喜歡聽理查德談話,對他個人興趣更高。理查德的魅力毋庸置疑,且渾然天成,他從不故意放電,只是真情流露;他才華洋溢、聰慧而不驕矜,對各種觀念和風土人情充滿好奇。他大可致力鑽研某些特定領域,但不知為何,他從不那樣選擇,將來也不會,因此顯得特別溫暖可親。

然而,盧埃林覺得這樣還是沒有解答自己的問題,一個簡單到連小孩都會問的問題:「為什麼我會如此喜歡這個人?」

答案不在理查德的才華,而在於他內在的某些東西。

盧埃林突然懂了,理查德雖才華洋溢,卻非常稚拙,會再三犯錯;理查德溫暖仁慈的天性,讓他經常判斷失準,屢遭挫折。

他不會冷靜理性地評估人事,而是宅心仁厚地相信別人,這種基於厚道而非事實的做法註定他的失敗。沒錯,理查德的缺點讓他變得可愛。盧埃林心想,他就是那種我不想傷害的人。

此時兩人又回到圖書室,坐在兩張大扶手椅裡。壁爐生著火,目的不在驅寒,而在營造出溫暖的氣氛。海浪在外頭輕柔地拍打著,夜裡的花香滲入屋內。

理查德坦然說道:「我一向對人感興趣,應該說,我很想知道人們的動機。聽起來會很冷酷而精於分析嗎?」

「由你說出來並不會,你的好奇是出於關心,而且你在乎人們感興趣的事。」

「沒錯。」他頓了一下後說,「如果能幫助別人,那就是世上最有價值的事了。」

「如果可以的話。」盧埃林說。

理查德立即看著他。

「你這麼說,是有疑慮囉?」

「不,我只是認為你的提議相當困難。」

「有那麼困難嗎?人們不都希望受到協助?」

「是的,我們都相信自己能獲得神奇的幫助,讓我們達成自己無力或懶於達成的事。」

理查德熱切地說:「同情……與信任,相信一個人的能力,往往能激發他最卓越的潛質。我一再發現,人們會對他人的信任做出回應。」

「為期多長?」


作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅