「噢,是的,我很想他,我很想他,真的。」
鮑多克挑著濃密的灰眉。
「我知道,我知道。誰說你不想他了?」
「沒有,我是真的、真的很想他。」
鮑多克靜靜點頭,回應勞拉的急切,並好奇地瞅著女孩。
「他就這樣死了,真叫人難過。」勞拉不覺用成人的語氣說,想必是從大人口中聽來的。
「是啊,真叫人難過。」
「媽媽和爸爸傷心極了,如今世上他們就只剩我一個了。」
「原來如此。」
勞拉不解地看著鮑多克。
她又遁入自己的白日夢了。「勞拉,我親愛的,你是我所有的一切,我的獨生女,我最珍愛的……」
「糟糕了。」鮑多克說,這是他心煩時的口頭禪之一,「糟糕了!糟糕了!」他煩惱地搖著頭。
「到花園走走吧,勞拉。」他說,「咱們去看玫瑰,告訴我,你一整天都在做什麼。」
「早上威克斯小姐會過來幫我上課。」
「那個老處女!」
「您不喜歡她?」
「她全身都是格頓的傲氣,你千萬別去格頓,勞拉!」
「格頓是什麼?」
「是劍橋的一所女子學院,一想到就令我全身發毛!」
「等我十二歲時會去上寄宿學校。」
「寄宿學校是大染缸!」
「您不認為我會喜歡?」
「你應該會說還不錯吧,危險就在這裡!拿曲棍球杆砍其他女生的腳踝,回家後一天到晚把女音樂老師掛在嘴上,接著去唸格頓或薩默維爾學院。唉,算了,反正還有好幾年才會發生這類慘事。你長大後想做什麼?你應該有點底吧?」
「我曾想過照顧麻風病患者……」
「那倒無妨,不過別把病人帶回家睡你丈夫的床就好了。匈牙利的聖伊麗莎白就幹過那種事,真是昏頭了,她雖是位不折不扣的聖人,卻是個很不體貼的老婆。」
「我永遠不會結婚。」勞拉宣稱。
「不結婚?噢,我若是你,我會結婚的,在我看來,老處女比已婚的女人更恐怖。你雖然不適合某些男人,但我覺得你會比許多女生更賢惠。」
「那不成,爸媽年老時,我應該奉養他們,因為他們只有我一個孩子。」
「他們有廚娘、女管家、園丁、豐厚的收入,還有許多朋友,他們會過得很好。做父母的,時機到了就得放孩子走,有時反而是種解脫。」鮑多克突然在玫瑰花圃旁停下腳步,「這就是我的玫瑰,喜歡嗎?」
「好漂亮。」勞拉客氣地說。
鮑多克表示:「整體而言,我喜歡玫瑰勝過人類,其中一個原因是,花兒的壽命不長。」
說完他用力握住勞拉的手。
「再見了,勞拉。」他說,「你該回家了,友情不必勉強,很高興你能來喝茶。」
「再見,鮑多克先生,謝謝您的款待,我玩得很開心。」
女孩口齒伶俐地說著客套話,她是個很有教養的小孩。
「很好。」鮑多克和善地拍拍勞拉的肩膀,「很懂得看場合說話,謙恭與客套是社交的必備條件,等你到了我這把年紀,就可以隨心所欲地說話了。」
勞拉對他微笑,穿過鮑多克為她拉開的鐵門,然後轉身遲疑著。
「怎麼了嗎?」
「所以我們的友情算是訂下來了嗎?」
鮑多克揉著鼻子。
「是啊,」他輕嘆道,「我想是的。」
「您不會介意嗎?」勞拉不安地問。
「不會啊……慢慢習慣就好。」
「是的,當然,我也得慢慢習慣,不過我覺得……我想,應該會很不錯。再見。」
「再見。」
鮑多克望著小女孩漸漸遠去的身影,惱怒地喃喃自語說:「現在瞧你蹚了什麼渾水,你這個老笨蛋!」
他在回房途中遇見管家勞斯太太。
「小女孩走了嗎?」
「走了。」
「噢,天啊,她沒待多久呢。」
「夠久了。」鮑多克說,「小孩子和粗人都不懂得何時退場,你得替他們決定。」
「是嗎?」勞斯太太憤憤地瞪著從她身邊走過的老闆。
「晚安,」鮑多克說,「我要進圖書室了,不許再有人來吵我。」
「晚餐……」
「隨你安排。」鮑多克揮揮手,「把那些甜點都收走,吃掉或餵貓都行。」
「噢,謝謝你,先生,我的小侄女……」
「給你的小侄女、貓或任何人。」
「是嗎?」勞斯太太又說了一遍。「真是個壞脾氣的王老五!不過我瞭解他!可不是每個人都能理解的。」
勞拉開心地回家,感覺備受尊崇。
她把頭探進廚房視窗,女傭埃塞爾正在努力編織一個繁複的圖紋。
「埃塞爾,」勞拉說,「我交到一位朋友了。」
「是的,親愛的。」埃塞爾咕噥著,「五個鎖針,鉤兩次,八個鎖針……」
「我交到一位朋友了。」勞拉強調了這個訊息。
埃塞爾兀自喃喃說道:「再鉤三次五個長針,可是這樣尾巴對不上,我哪裡鉤錯了?」
「我交到一位朋友啦!」勞拉喊道,很生氣她的知心好友完全充耳不聞。
埃塞爾嚇了一跳,抬起頭。
「聽到了,親愛的,別再說了。」她含糊地應著。
勞拉氣得扭頭便走。
註釋
簡·西摩(janeseymour,1509—1537),亨利八世的第三任妻子。
娜恩·布倫(nanbullen,本名anneboleyn,1501—1536),亨利八世的第二任妻子。
凱瑟琳·霍華德(catherinehoward,1523—1542),亨利八世的第五任妻子。
閃電泡芙(éclair),一種有奶油夾餡的法式甜點,通常外層覆有巧克力糖霜。
薩默維爾學院(somervillecollege),英國最古老的女子學院之一。
聖伊麗莎白(stelizabeth,1207—1231),匈牙利的公主,曾創辦醫院並親自照顧病人。
作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說
《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《無人生還》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》