莎拉轉頭用哀求的眼神很快看了安一眼，但安並未看她。

莎拉說：「我不知道……」

她的聲音透露出彷彿小孩被拋棄時的惶恐，莎拉期待地望著安，但安的神情卻十分冷酷淡漠。

片刻後，安表示：「你得自己決定。」

「我知道。」

莎拉從身邊桌上拿起傑拉爾德的信，垂眼望著，在指間緩緩絞著，最後她幾乎是用喊的：「我不知道該怎麼做！」

「我看不出該如何幫你。」安說。

「但你有什麼想法呢，媽媽？噢，拜託你說句話吧。」

「我已跟你說過，他的名聲不好。」

「噢，那檔事呀！那不重要，跟模範生在一起，我一定會悶壞。」

「當然了，他很富有，能供你好好享樂。」安說，「但你若不愛他，就別嫁他。」

「從某個角度來看，我是愛他的。」莎拉沉靜地表示。

安站起來看時鐘。

然後倉促地回應：「那你還有什麼問題？天啊，我忘了我要去埃利奧特家，我要遲到了。」

「但我還是不確定……」莎拉頓了一下，「因為……」

安問：「該不會還有別人吧？」

「不算有。」莎拉再次垂眼看著手中揉著的傑拉爾德的信。

安很快表示：「如果你還在想傑拉爾德，勸你斷了這念頭，莎拉，傑拉爾德不行的，你愈早忘掉他愈好。」

「我想你是對的。」莎拉慢慢地說。

「我當然是對的。」安斷然表示，「忘掉傑拉爾德吧，假若你不愛勞倫斯·斯蒂恩，就別嫁他，你還年輕，有的是時間。」

莎拉煩亂地走到壁爐邊。

「我想我有可能嫁給勞倫斯……畢竟他非常迷人。噢，媽媽，」莎拉突然喊道，「我到底該怎麼做？」

安生氣地說：「莎拉，你怎麼跟兩歲娃娃一樣！我怎能替你決定你的一生？那是你自己的責任啊。」

「噢，我知道。」

「所以呢？」安極不耐煩。

莎拉孩子氣地說：「我以為，也許你能……多少給我一點建議？」

安回道：「我跟你說過，除非你自己願意，否則不必嫁任何人。」

莎拉一臉孩子氣地突然問：「可是你想要擺脫我，對不對？」

安罵道：「莎拉，你怎能說這種話？我當然不想擺脫你，你在想什麼！」

「對不起，媽媽，我不是故意的，只是現在都變了，不是嗎？我是說，以前我們在一起好快樂，但現在我似乎老是惹你生氣。」

「我有時比較神經質吧。」安冷冷地說，「不過你自己脾氣也不好，不是嗎，莎拉？」

「噢，都怪我自己不好。」莎拉考慮道，「我的朋友大半都結婚了，帕姆、貝蒂和蘇珊，瓊還沒嫁，但她一心從政。」她頓了一下後又說，「嫁給勞倫斯會很有意思，能擁有華服、皮草和夢想的東西。」

安淡然表示：「我真的認為你最好嫁個有錢人，莎拉，你的品位太昂貴了，零用錢總不夠花。」

「我痛恨貧窮。」莎拉說。

安深深吸口氣，覺得說什麼話都顯得虛假。

「親愛的，我真的不知如何給你建議，我覺得這是你自己的事，我不該逼你結婚或建議你別嫁，你必須自己做決定，明白吧，莎拉？」

莎拉很快表示：「當然，親愛的——我是不是很討人厭？——我不想讓你擔心，也許你只需告訴我一件事，你覺得勞倫斯如何？」

「我對他其實沒有任何感覺。」

「有時候……我覺得有點怕他。」

「親愛的，」安被逗笑了，「你會不會太傻氣了？」

「是啊，好像是……」

莎拉開始慢慢撕掉傑拉爾德的信，先撕成長條，再慢慢撕成小碎片，然後扔到空中，看碎紙如雪片墜落。

「可憐的傑拉爾德。」莎拉說。

接著她斜眼瞄了安一眼。

「你會在乎我發生什麼事嗎，媽媽？」

「莎拉！你真是的。」

「對不起，一直囉嗦個沒完，我只是覺得很惶恐，就像在暴風雪中走著，不知回家的路在哪兒……那種感覺好詭異，所有人事皆非……你變得不一樣了，媽媽。」

「別胡說了，孩子，我真的得走了。」

「你是該走了，這個派對重要嗎？」

「我很想看看姬特·埃利奧特新裝潢的壁飾。」

「原來如此，」莎拉頓了一下，接著說，「媽媽，你知道嗎？也許我比自己想象的還喜歡勞倫斯也說不定。」

「我並不訝異，」安漠然表示，「但你別心急。再見了，心肝寶貝，我得走了。」

前門在安背後闔上。

伊迪斯從廚房出來，拿著托盤進客廳收拾酒杯。

莎拉將唱片擺到留聲機上，聆賞保羅·羅伯遜憂傷地唱著《有時我覺得自己像沒有母親的孩子》。

伊迪斯說：「你喜歡的那些歌，我實在不敢恭維。」

「我覺得很動聽。」

「對你的品位不予置評。」伊迪斯生氣地看著她說，「為什麼菸灰都不彈到菸灰缸裡，要到處亂彈？」

「那對地毯很好。」

「人們總那麼說，但全是騙人的。還有，你為什麼把紙片撒滿地，垃圾桶不就在牆邊嗎？」

「對不起，伊迪斯，我沒多想，只想把過去撕碎，做個了斷。」

「你的過去！」伊迪斯哼了一聲。接著她溫柔地看著莎拉問：「怎麼了嗎？孩子？」

「沒事，我考慮該結婚了，伊迪斯。」

「不用急著嫁吧，等真命天子出現再說。」

「我覺得嫁誰都一樣，反正最後都會變調。」

「別亂說話，莎拉小姐！你究竟是怎麼啦？」

莎拉大剌剌地說：「我想離開這裡。」

「我倒想知道，家裡有什麼不好？」伊迪斯逼問。

「不知道，一切似乎都變了，它為什麼會變成這樣呢，伊迪斯？」

伊迪斯柔聲說：「因為你長大了，懂嗎？」

「是這樣嗎？」

「應該是。」

伊迪斯用托盤端著杯子走向門口，然後突然放下盤子走回來，拍拍莎拉的黑髮，一如多年前拍著還是小寶寶的她。

「乖，我的漂亮寶貝，乖哦。」

莎拉心情一變，跳起來抱住伊迪斯的腰，開始瘋狂地帶著她跳華爾茲。

「我要結婚了，伊迪斯，很有趣吧？我要嫁給斯蒂恩先生了，他很有錢，又魅力十足，我運氣是不是很棒？」

伊迪斯嘀咕著抽身說：「一下喊冷一下喊熱，你是怎麼了，莎拉小姐？」

「我有點瘋瘋癲癲的，你一定要來參加婚禮唷，伊迪斯，我會幫你買件漂亮的新禮服——深紅色天鵝絨的，如果你喜歡的話。」

「你把婚禮當加冕禮啊？」

莎拉將托盤塞到伊迪斯手上，將她推向門口。

「去吧，老太婆，別再嘟囔了。」

伊迪斯不解地搖頭走開。

莎拉慢慢踱回客廳，猛然跌坐在大椅上，痛哭起來。

唱片已近尾聲，低沉的男音悠悠唱著……

有時我覺得像個沒有母親的孩子……離家遙遠……hrstyle="text-align:right;"攝政風格（regency），指英王喬治四世代父攝政的九年期間（1811—1820），英國流行的藝術風格。

愛家牌（aga），英國高檔廚具。

阿斯科特（ascot），英國最知名的賽馬場。

保羅·羅伯遜（paulrobeson，1898—1976），美國靈歌歌手。

原文為sometimesifeellikeamotherlesschild，或作motherlesschild。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》