「很多人都離開了，」她先生說，「受夠了這無能的政府。」

「啊，珍妮弗來了。」格蘭特上校說，「還有克勞菲。」

三十五歲的珍妮弗·格雷厄姆個頭高挑，生著一副馬面，笑聲有如馬嘶。理查德·克勞菲是位中年男子，臉面曬得黝黑。

他坐到安旁邊，安開始與他搭話。

他回英國很久了嗎？有什麼感覺？

他表示得適應一下，因為一切與戰前差異極大，他一直在找工作，但像他這種年紀的人，找工作並不容易。

「我相信真的不好找，但這實在太糟了。」

「是啊，畢竟我才五十出頭，」他露出稚氣迷人的笑容，「我有一小筆錢，正在考慮要不要到鄉間買塊地，種蔬果來賣或養雞什麼的。」

「千萬別養雞！」安說，「我有幾位朋友試過養雞，可是雞很容易得雞瘟。」

「或許種蔬果比較好吧，也許利潤不多，但生活會很愉快。」他嘆口氣。「世事變換太快了，若能換個政府，也許……」

安不置可否，換政府似乎被當成了靈丹妙藥。

「究竟該做什麼真的很難判斷，」她說，「一定很讓人憂心。」

「噢，我並不擔心，擔心無濟於事。人若對自己有信心又有決心，任何困難都可迎刃而解。」

他的斷然令安困惑。

「是嗎？」她說。

「就是這樣沒錯，我最受不了老愛抱怨自己時運不佳的人。」

「噢，這我也同意。」安熱切地大聲說，克勞菲忍不住疑惑地揚眉。

「聽你的語氣，似乎有過類似經驗。」

「沒錯，我女兒有個男友總是到我們家訴苦，說他最近運氣奇差，以前我還同情他，現在我都煩到懶得聽了。」

桌對面的馬辛厄姆太太說：「懷才不遇的故事真的很無趣。」

格蘭特上校說：「你們在說誰？是傑拉爾德·勞埃德那小子嗎？他永遠成不了氣候的。」

理查德·克勞菲低聲對安說：「原來你有女兒？而且還大到可以交男朋友了。」

「噢，是啊，莎拉都十九歲了。」

「你很愛她吧？」

「當然。」

安看到他臉上閃過一抹痛苦，想起了格蘭特上校說過的話。

理查德·克勞菲是個寂寞的人，安心想。

他低聲說：「你看起來很年輕，不像有成年女兒的人……」

「碰到我這種年紀的女人，大家都會這麼說。」安大笑道。

「也許吧，但我說的是真話，你先生……」他遲疑了一下，「去世了嗎？」

「是啊，很久前就走了。」

「你為何沒再婚？」

他問得或許魯莽，但語氣懇切，令人不作他想。安再次感到理查德·克勞菲的單純，他是真心想知道。

「噢，因為……」她頓了一下，然後老實答道，「因為我深愛我丈夫，他去世後，我從沒愛上別人。當然了，也因為莎拉的緣故。」

「難怪，」克勞菲說，「是的……你應該就是會這樣。」

格蘭特上校起身建議大家移往餐廳圓桌，安坐在男主人身邊，另一側是馬辛厄姆少校，再沒什麼機會與克勞菲私下聊天了。克勞菲正有一搭沒一搭地跟格雷厄姆小姐聊天。

上校在安耳邊低聲說：「你想他們倆能湊成對嗎？他需要找個老婆。」

不知為何，這番話令安頗感不悅，笑聲如馬鳴的大嗓門珍妮弗·格雷厄姆？拜託！她絕不是克勞菲這種男人的菜。

牡蠣送來了，眾人開始吃飯談天。

「莎拉今早走啦？」

「是的，詹姆斯。希望她們能遇到好雪。」

「是啊，這個時節有點難說，但我想她一定能玩得痛快。莎拉是個漂亮女孩。對了，勞埃德那小夥子沒跟去吧？」

「噢，沒有，他剛剛進他叔叔的律師事務所，走不開。」

「很好，安，你應該阻止他們繼續交往。」

「這年頭哪有可能，詹姆斯。」

「嗯，看來是不成，但你最好還是設法把她送走一陣子。」

「是的，我覺得這是個好辦法。」

「是嗎？你真聰明，安，希望莎拉在那邊能喜歡上別的小夥子。」

「莎拉還小，詹姆斯，我不認為她跟傑拉爾德·勞埃德在認真交往。」

「或許沒有，但上回見到莎拉，我覺得她似乎非常關心傑拉爾德。」

「莎拉生性關心別人，她知道每個人該做什麼，懂得鞭策別人，她對朋友非常忠誠。」

「她是個好孩子，又非常迷人。不過她的魅力永遠及不上你，安，她比較冷，現在的說法是——比較酷。」

安微微一笑。

「我不認為莎拉很酷，只是她那一代人都是這個調調。」

「也許吧，但現代的女孩應該跟她們的母親學點女人味。」

他深情地看著安，安心頭一暖，心想：「親愛的詹姆斯待我真好，他覺得我很完美，我若拒絕他的愛與呵護，豈非笨蛋？」

可惜這時格蘭特上校又開始聊起他在印度時，手下的副官及某少校之妻的故事了，這故事又臭又長，而且安已聽過三遍了。

剛才的感動盪然無存，安望著桌子對面的理查德·克勞菲，十分欣賞。他有點太過自信霸氣——不對，安糾正自己，不盡然是那樣，那只是他在面對陌生且可能敵對的世界時所築起的武裝。

那是一張悲傷的面容，透著寂寞……

安覺得克勞菲有許多美質，仁慈誠實而公正。他或許有點武斷，偶爾還抱持偏見，他不習慣嘲笑事物或被嘲笑，克勞菲若能感受到真愛，必能散放光芒。

「……你相信嗎？」上校得意地結束故事說，「她老公竟然都知情！」

安一驚，回神適度地大笑回應。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》