「西莉亞，你的包，你的手提包放在哪兒了？」

「在我房間裡，奶奶。」

「她們這會兒在樓上，我聽得到。」

「對，她們正在收拾房間。」

「她們已經在那兒很久了，她們是在找你的包。你要永遠隨身帶著包。」

由於視力衰退，奶奶發現籤支票也成了很困難的事。她會叫西莉亞站在一旁看著，告訴她從哪兒開始籤，到哪兒就是支票的盡頭。

支票簽好時，她嘆一口氣，然後叫西莉亞拿到銀行去兌現。

「你會留意到我支票上籤的是十英鎊，不過兌現出來的鈔票總是少到只有九英鎊。但我絕不要籤一張九英鎊的支票，西莉亞，你要記住這點，一個不小心，就會被人篡改成了九十英鎊。」

由於是西莉亞親自去兌現支票的，所以她才是唯一有機會竄改金額數字的人，但奶奶沒想到這點，這只不過是她自我保護的怒氣部分而已。

另一件讓奶奶難過的事，是米麗婭姆很和藹地告訴她說，她得要再做些新衣服。

「你知道，媽，你現在穿的這件差不多都磨破了。」

「我的絲絨裝？我漂亮的絲絨衣服？」

「對，你自己看不到，可是這件衣服已經破舊得很厲害了。」

奶奶於是可憐兮兮唉聲嘆氣，眼淚汪汪。

「我的絲絨衣服，我這件絲絨好衣服；我在巴黎做的這件絲絨衣服。」

搬離住慣的環境，奶奶很感痛苦，在溫布林登住了幾十年之後，她發現鄉下生活無聊得要死，很少有人來串門子，也沒有什麼在進行的事情。她從來不到外面花園去，因為害怕空氣。她整天坐在飯廳裡，就跟住在溫布林登時一樣。米麗婭姆念報紙給她聽，之後，日子對她們兩人來說，都過得非常慢。

奶奶唯一的消遣就是訂購大量食品，食品送來之後，討論怎麼挑個收藏它們的地方，以免這些食品被人認為有「囤積」之嫌。櫃子裡的上層都擺滿了沙丁魚罐頭和餅乾，碗櫃裡意想不到的角落則塞滿了牛舌罐頭和一包包的糖。奶奶自己的大衣箱裡藏滿了一罐罐金色糖漿。

「可是，奶奶，你真的不該囤積食品。」

「啐！」奶奶心情開朗地哈哈大笑著。「你們年輕人什麼都不知道。巴黎圍城的時候，老百姓吃老鼠呢！老鼠！深謀遠慮，西莉亞，我從小就被教導要深謀遠慮。」

接著，奶奶突然現出警覺表情。

「那些下女，她們又在你房間裡了。你的珠寶首飾呢？」

◆

西莉亞已經有幾天覺得有點兒不舒服了，最後終於躺在床上趴著，強烈噁心想吐。

她說：「媽，你想這是不是表示我有孩子了？」

「恐怕是的。」

米麗婭姆看來很憂慮又情緒低落。

「恐怕？」西莉亞很驚訝。「你難道不想要我有個孩子嗎？」

「不，我不想，還不到時候。你自己很想要嗎？」

「嗯……」西莉亞思索著，「我沒想過。德莫特和我從沒談過生孩子的事。我想我們是知道可能會有孩子的。我不願意沒有孩子，這會讓我覺得少了什麼似的……」

德莫特南下過來度週末。

情況一點也不像書上所寫的，西莉亞照樣整天害喜得很厲害。

「你為什麼這麼不舒服呢？西莉亞，你自己怎麼認為？」

「嗯，我有了。」

德莫特非常不開心。

「我不想要你有孩子。我覺得自己是畜生，完全就是個畜生。我受不了你不舒服、慘兮兮的樣子。」

「可是，德莫特，我很高興有了呀！我們會很不喜歡沒有孩子的。」

「我才不在乎，我不想要孩子。你會一直只掛著孩子，不理我了。」

「我不會的，不會的。」

「會的，你會的。女人都會這樣。她們總是隻顧著家務，忙著孩子，完全忘了丈夫。」

「我不會這樣的。我會愛這個孩子，因為是你的孩子，你難道不了解嗎？因為這是你的孩子，所以才教人感到興奮，並不是因為孩子本身。而且我會一直最愛你的，一直、一直、一直……」

德莫特轉過頭去，含著眼淚。

「我受不了，我讓你有了，其實我可以預防的，你說不定會死掉。」

「我不會死的，我強壯得很。」

「你奶奶說你很嬌弱。」

「噢！奶奶是這樣的。她沒法相信有哪個女人會很樂得體壯如牛的。」

德莫特接受了大量的安撫。他為西莉亞而產生的焦慮和苦痛使得西莉亞深受感動。

他們兩人回倫敦之後，德莫特很殷勤地服侍她，要她服用些專利食品以及江湖郎中藥物，以便止住害喜。

「書上說，三個月之後就會好多了。」

「三個月是很長的時間，我不想要你害三個月的喜。」

「這是挺難受的，但是也難免。」

西莉亞覺得，等著做媽媽實在是很令人失望的事，跟書上描寫的太不一樣了。本來她想象中的是自己坐著縫製小衣裳，一面想著跟即將來臨的孩子有關的美夢。

可是當人害喜得猶如暈船般嚴重時，哪有能力去想那些美夢呢？強烈的暈眩噁心把什麼想法都驅之腦外了！西莉亞只不過是個健康但受苦的動物。

她不但大清早害喜，而且整天不時發作。除了不舒服之外，害喜也使得生活成了噩夢，因為她不知道什麼時候會發作。有兩次她在關鍵時刻從公車上跳下來，衝到路旁水溝去吐。在這樣的情況下，接受邀請到人家的家裡作客，成了很不保險的事。

西莉亞待在家裡，慘兮兮地害著喜，偶爾也出去散散步，運動一下。她不得不放棄秘書課程，縫東西又讓她頭暈，只能靠在椅子上看書，要不就是聽斯特德曼太太那一大堆想當年的懷孕生產經驗。

「我還記得那是我懷碧翠絲的時候，去蔬果店時突然想吃得不得了（本來我到店裡是要買半顆比利時甘藍菜的），我非得買那個梨子不可！又大又多汁，那是有錢人家買來當飯後甜點的那種昂貴梨子。說時遲、那時快，我已經拿起梨子吃了起來！招呼我的那個小夥子瞪眼看著，也難怪他。但店老闆是個很顧家的男人，他知道怎麼回事。‘孩子，沒事兒。’他說，‘你別在意。’‘真對不起。’我說。‘沒關係，’他說，‘我自己有七個孩子，我老婆上次懷孕除了想吃醃黃瓜之外，什麼都不想。’」

斯特德曼太太停下來喘口氣，又說：「但願你媽能陪你，不過當然你的奶奶需要她照顧。」

西莉亞也很希望母親能夠來陪她，日子簡直就像噩夢，當時是多霧的冬天，一天又一天的濃霧，每天等到德莫特下班回家之前，都是漫漫長日。

不過他下班回來之後是那麼溫柔體貼，牽掛著她。通常他都會帶一本有關妊娠的新書回來，吃過晚飯後，往往抽出其中片段念出來。

「懷孕期間的婦女有時會想吃些很奇怪又非本土的東西。從前對於這種渴望都認為應該儘量予以滿足，如今認為這些渴望若有害處，就要加以控制。西莉亞，你會想吃什麼很奇怪又非本土的東西嗎？」

「我對吃不在乎。」

「我也在看關於無痛分娩的半麻醉，看來挺應該做的。」

「德莫特，你認為我害喜到什麼時候才會停？都已經過了四個月了。」

「噢！差不多快停了。所有的書上都是這樣說的。」

儘管書上這樣說，實際上卻沒停，還一直持續下去。

德莫特主動提議說，西莉亞應該回孃家去。

「你整天待在這裡太苦了。」

但西莉亞不肯。她知道要是真的回孃家的話，德莫特會感到受傷的。何況她也不想回去。當然會順利的；她不會死的，不會像德莫特那麼荒謬地以為她會死，然而……萬一……畢竟女人有時的確會……那她更不願錯過跟德莫特相守的每一分鐘了……

雖然害喜很嚴重，她還是很愛德莫特，比以前更愛。

而他對她如此溫柔體貼，又那麼好玩。

一晚閒坐時，她看到他嘴唇在動。

「德莫特，怎麼啦？你在自言自語些什麼？」

德莫特看起來頗不好意思。

「我只是在想象醫生跟我說：‘我們沒辦法同時救母嬰。’然後我說：‘把小孩砍碎。’」

「德莫特，你真殘暴。」

「我恨他這樣連累你，如果是‘他’的話。我希望是‘她’。我倒不介意有個藍眼長腿的女兒。可是想到萬一是個可惡小男孩我就討厭。」

「這是個男孩。我要個男孩，跟你一樣的男孩。」

「我一定會打他的。」

「你這人怎麼這麼可怕。」

「做父親的本來就有責任要打孩子。」

「德莫特，你在吃醋。」

他是在吃醋，吃醋吃得厲害。

「你很美，我要你整個都只屬於我。」

西莉亞哈哈笑說：「我這會兒還特別美哩！」

「你會重新變美的。看看格拉迪絲·庫珀，已經有兩個孩子了，還是像以前一樣漂亮。想到這點，就讓我大大放下心來。」

「德莫特，我希望你不要這麼堅持要我保持美麗，這……這很讓我害怕。」

「可是為什麼害怕呢？你會永遠美麗的，一年又一年……」

西莉亞略微做個鬼臉，不安地挪動著身體。

「怎麼啦？痛嗎？」

「不是，身體一邊突然一陣劇痛，很吃不消，像有東西在踢我。」

「我想應該不是胎兒。上次那本書說，滿五個月之後……」

「噢，可是，德莫特，你是指‘胎兒律動’吧？這說法聽起來如此詩意又動人。我還以為是很美的感覺，不應該是這種的。」

可偏偏就是！

她的胎兒，西莉亞說，必然很好動，整天踢個不停。

由於這種宛如運動員般的好動，於是他們為胎兒命名為「拳拳」。

「拳拳今天又動個不停了嗎？」德莫特下班回家後會這樣問。

「糟透了，」西莉亞回答說，「連一分鐘太平都沒有，不過我想這會兒他會睡一下了。」

「我期望，」德莫特說，「將來他會成為職業拳師。」

「不行，我可不要他被人打斷鼻子。」

西莉亞最希望的倒是她母親能來陪她，然而奶奶身體很不好，有點支氣管炎（她歸咎於自己一個不小心開了臥房的窗戶造成的），米麗婭姆雖然很渴望去陪西莉亞，卻丟不下老太太。

「我覺得自己對奶奶有責任，不能丟下她，尤其她又信不過傭人們。不過，噢，我的寶貝兒，我真想和你在一起。你能不能來這裡呢？」

但是西莉亞又不願意離開德莫特，腦海深處隱約有著恐懼：「我可能會死掉。」

結果是奶奶攬了這件事上身。她以潦草、龍飛鳳舞的筆跡寫信給西莉亞。由於視力衰退，紙上的字跡更是無規可循。

最親愛的西莉亞：

我堅持要你媽去陪你，以你現在的情況，要是不能讓你的意願滿足的話，對你是很不好的。我知道你親愛的媽媽很想要去陪你，可是又不願把我一個人丟給傭人們。這點我不會提，因為誰知道會有什麼人偷看人家的信件。

親愛的孩子，千萬要好好保護腳，要記住。在看鮭魚或龍蝦時，別把手放在肌膚上，我媽懷孕時曾經在看著鮭魚時伸手摸脖子，結果你卡洛琳姨婆生出來之後，脖子上有塊鮭魚狀的胎記。

隨信附上五英鎊鈔票（只有半張，另外半張隨後另行寄給你），記得去買些好東西吃。

愛你的

奶奶

米麗婭姆的來訪帶給西莉亞極大的喜悅。他們在客廳長沙發上幫她鋪了床，德莫特更是施展渾身解數招呼她。憑這點要打動米麗婭姆還成疑問，但是他對西莉亞所表現的溫柔體貼卻打動了米麗婭姆。

「我想是因為吃醋，所以我才不喜歡德莫特，」她招認說，「你知道，寶貝，即使到現在，我還是沒法喜歡任何把你從我身邊搶走的人。」

米麗婭姆到訪第三天接到電報，匆匆趕回家去了。奶奶一天之後就去世，最後遺言幾乎就是告訴西莉亞不要跳上公車，或者跳下公車。「少婦從來不會想到這些事情。」

奶奶一點都不知道自己即將離世，還操心著沒來得及為西莉亞的小寶寶織好小襪子……根本沒想到她未能活著見到曾外孫就去世了。

◆

奶奶的去世，對米麗婭姆和西莉亞的財務狀況並沒有太大的改善。奶奶絕大部分的收入是第三任丈夫留給她的房地產終生權益。剩下的錢，一半以上是各種小遺產，其餘的都留給米麗婭姆和西莉亞。西莉亞成了每年一百英鎊收入的擁有人，由於米麗婭姆更為拮据（奶奶給的遺產都貼在維持那棟房子上了），經過德莫特同意之後，西莉亞把這筆錢轉交給米麗婭姆，用來幫忙保住「老家」。她比以往更排斥賣房子的念頭，而她母親也有同感。有棟鄉下房子能讓西莉亞的孩子來玩，這是米麗婭姆的憧憬。

「更何況，親愛的，將來說不定有一天你自己也需要這房子的——等我走了之後。我會希望這地方成為你的庇護所。」

西莉亞覺得「庇護所」一詞用得挺可笑的，但想到將來可能跟德莫特一起住在老家，她倒是很喜歡。

然而德莫特對此事看法卻不同。

「你當然喜歡自己的老家，不過，我卻不認為這房子對我們有什麼大作用。」

「說不定將來有一天我們會去住在那裡。」

「對，等我們差不多到了一百零一歲時。這房子離倫敦太遠了，派不上什麼用場。」

「就算你退伍以後也沒用嗎？」

「就算到那時，我也不想要坐下來不動。我會去找個工作，再說，我也不確定戰後是否要留在軍隊裡，可是現在我們還不需要談這個。」

往長遠看有什麼用呢？德莫特仍然有可能隨時又被派往法國，可能陣亡……

「不過我會有他留下的孩子。」西莉亞心想。

但她知道孩子無法取代德莫特在她心中的地位。對她來說，德莫特比世上任何人都重要，而且永遠如此。

梅費爾市中心（mayfair），倫敦市中心高階地段。

幾尼（guinea），舊英國金幣，相當於二十一先令。

奇彭代爾（thomaschippendale,1718—1779），英國木匠，作品糅合了法國、洛可可、中國及其他傢俱風格特徵，卻又不失設計上的一致性。

赫普爾懷特（georgehepplewhite,1727?—1786），英國名傢俱設計師，與奇彭代爾、謝拉頓（thomassheraton,1751—1806）並列英國十八世紀傢俱製造三大龍頭。

陸軍婦女輔助隊（women'sarmyauxiliarycorps,waacs），一九一七至一九一八年成立，集結了逾五萬七千名英國婦女為戰事效力。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》