「他問我,」她用冰冷清晰的語調說道,「我是不是很愛我的父親。」
卡羅爾小姐嗓子裡發出一種不好形容的聲音,好像是表示有些猶豫不決。傑拉爾丁提高聲音略帶嘲諷地繼續說:「我不知道是該說謊呢還是講真話?我想還是真話好了,我不愛我的父親。我恨他。」
「傑拉爾丁啊,親愛的。」
「為什麼要假裝呢?你不恨他是因為他不會惹到你。你是這世上少數幾個他招惹不到的人。你只是把他看做一個每年付不少錢的僱主。他的怒氣,他的怪異在你看來都是無所謂的——你可以完全無視它們。我知道你會怎麼說,‘每個人都得忍受點什麼東西’。你是樂觀的,對這些無所謂。你是個非常堅強的女人,甚至算得上不通人情。而且不管怎樣,你隨時可以離開這裡。可我不能,我屬於這個地方。」
「真的,傑拉爾丁,我不認為有必要說這些。父親和女兒總是有些合不來。但是我總覺得,生活中還是說得越少越好。」
傑拉爾丁背過身不再理她。她開始對波洛說話。
「波洛先生,我恨我的父親。我很高興他死掉了。這對我來說意味著自由——自由,獨立。我對找到兇手沒有一點興趣。對我們而言,殺死他的那個人一定有很多理由——充分的理由——來證明他是該死的。」
波洛若有所思地看著她。
「小姐,這樣的原則是非常危險的。」
「再絞死一個人就能讓我父親起死回生嗎?」
「不,」波洛冷冷地說,「但是這可以使其他無辜的人不再被殺害。」
「我不明白。」
「小姐,一個殺過人的人,幾乎總是會再殺人——有些時候是會一再動手的。」
「我不相信。不——一個真正的人不會這樣的。」
「你的意思是——不會瘋狂到去殺人的正常人?但是,是的,這是真的。已經奪去第一條人命——也許是在這兇手與自己的良心激烈鬥爭之後。接著呢——危險會威脅到他——第二次殺人在道德上就容易太多了。第三次呢,只要有一點點懷疑危險正在靠近,就可以動手。漸漸地,殺人甚至成了一種帶有藝術自豪感的事情——一種專門的技能。到最後,他幾乎會為了樂趣而殺人。」
女孩雙手掩住面孔。
「可怕,太可怕了,這不會是真的。」
「如果我告訴你這已經發生了呢?只是為了保護自己——兇手已經再次下手了。」
「什麼?波洛先生!」卡羅爾小姐叫出聲來,「又一起謀殺?在哪兒?是誰?」
波洛溫和地搖搖頭。
「只是舉例而已。請原諒。」
「哦!明白了。我還以為是真的呢——那麼現在,傑拉爾丁,如果那些無聊的話都已經說完了——」
「我看出來了,你是站在我這邊的。」波洛說著,微微躬身致意。
「我不支援死刑。」卡羅爾小姐輕快地說,「不然我一定會站在你這一邊。社會治安必須有人來維持。」
傑拉爾丁站起身,把頭髮向後理了理。
「很抱歉。」她說,「我剛才的樣子一定很傻。你還是不肯告訴我為什麼我父親會找你過來嗎?」
「找他?」卡羅爾小姐驚訝。
「你誤會了,馬什小姐。我不是不肯告訴你。」波洛現在是不得不說實話了,「我只是在考慮,那次的談話應該被保密到什麼程度。你父親並沒有叫我來。我是代表一個當事人主動約他見面的。那位當事人就是埃奇韋爾男爵夫人。」
「啊!我明白了。」
女孩臉上流露出一種很特別的表情。我開始以為是失望,然後發現其實是放下了心。
「我真是太傻了。」她慢慢地說,「我以為父親可能是感覺到自己有危險。這真是太傻了。」
「你知道嗎,波洛先生,你剛才真是嚇了我一跳。」卡羅爾小姐說,「當你說那個女人已經犯下了第二起命案的時候。」
波洛沒有回她的話。他繼續對那個女孩說。
「小姐,你認為埃奇韋爾男爵夫人會犯下命案嗎?」
她搖了搖頭。
「不,我不這麼想。我無法想象她會做出這樣的事情。她太過——怎麼說呢,虛假。」
「我想不出還有什麼別的人會做這事,」卡羅爾小姐說,「而且我不認為那種女人有任何道德感可言。」
「不一定是她。」傑拉爾丁爭辯道,「她可能只是過來見見他就走了,真正的兇手可能是某個之後才出現的瘋子。」
「所有殺人犯都是精神不健全的——這一點我很肯定,」卡羅爾小姐說道,「是內分泌的問題。」
正在這時,門開啟了,走進來一位男士——然後窘迫地停在了那兒。
「對不起,」他說,「我不知道有人在這兒。」
傑拉爾丁機械地給我們互相介紹。
「這是我堂兄,埃奇韋爾男爵。這是波洛先生。沒事的,羅納德,你沒有打擾到什麼。」
「真的嗎,黛娜?你好啊,波洛先生。你是不是正在為我們這個特別的家庭神秘事件開動腦細胞呢?」
我極力想要記起在哪兒見過這個人。那張愉悅但是空洞的圓臉,眼睛下面有輕微的眼袋,還有那一撮小鬍子,像是被困在臉中間的孤島。
沒錯!這就是簡·威爾金森在套房發起晚餐會的那一晚,卡洛塔·亞當斯的男伴。
羅納德·馬什上尉,現在的埃奇韋爾男爵。
作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說
《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《四大魔頭》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《謀殺啟事》《無人生還》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》