1

日子一天天過去。這段時光不能說愉快，似乎所有人都在不安地等待著什麼事情發生。

但一直沒有任何大事發生。期間穿插的只有瑣碎小事、奇怪的談話，關於斯泰爾斯各位房客的趣聞軼事，以及一些令人豁然開朗的評論。以上這些零星的片段都相互關聯，如果我當時能得當地把它們拼合起來，本是應該可以離答案更近一步的。

最終還是波洛給我指明瞭方向。他僅用寥寥數語，便點出了我一直以來完全忽視的一點。

當時我正在第無數次地抱怨他對我隱瞞案情。我對他說這不公平。一直以來我們兩個掌握的資訊都是對等的——雖然我稍微愚鈍一些，而他總能機敏地根據事實做出正確的推斷。

他不耐煩地揮揮手。「的確如此，我的朋友。我這麼做是不公平！是有違公平競賽的原則！是不按套路出牌！這些我都承認，你就不用再反覆提起了。這不是一場遊戲——這不是一場遊戲。你一直胡亂猜測x的身份。我請你來不是為了這個，你沒有必要忙於那件事。那個問題的答案我知道。而我現在不知道，但必須知道的問題是：不久之後——下一個死者是誰？我的朋友，這不是猜謎遊戲，是關乎拯救生命的大事。」

我驚呆了。「當然，」我慢慢地說，「我——呃，我知道你之前也說過這個，只是我沒有意識到。」

「那現在你應該意識到了——你應該立即明白這一點。」

「嗯，我會的——我是說，我已經明白了。」

「那就好！那麼告訴我，黑斯廷斯，接下來誰會死？」

我愣愣地盯著他。「這個我真的完全沒想法！」

「那你就應該去調查！不然你來這兒幹什麼？」

「沒問題。」我說，思緒又回到了案子上，「被害人和x之間一定存在某種聯絡，也就是說如果你告訴我x是誰的話——」

波洛狠命地搖著頭，看起來十分痛苦。

「難道我沒告訴你那就是x最高明的一點嗎？x和死亡事件之間根本找不到任何聯絡。這是一定的。」

「你是說這種聯絡很隱蔽？」

「隱蔽到無論是你還是我都不會發現。」

「但是如果研究一下x的歷史，肯定可以——」

「我告訴你吧，沒戲。肯定來不及。任何時候都可能會有人遇害，你明白了嗎？」

「死者就在這幢宅子裡？」

「死者就在這幢宅子裡。」

「你確實不知道接下來的死者是誰，也不知道兇手會採取什麼方式？」

「啊！如果我知道的話，我就不會要求你幫我調查了。」

「你之所以這樣推斷，完全是因為x在這裡？」

我的話聽起來有些懷疑。癱瘓之後自控能力有所減弱的波洛當時就衝我吼了起來。

「啊，我的天啊，同樣的話到底要讓我跟你說多少遍才夠？如果突然有一大群戰地記者同時來到歐洲某地，那意味著什麼呢？意味著戰爭即將開始！如果全世界的醫生都同時來到某個城市，那能說明什麼呢？說明那裡有一場醫學會議。有禿鷲盤旋的地方一定有屍體。如果獵人在沼澤附近活動，一定會有槍聲。如果你看到一個人突然停下腳步，脫掉大衣，一頭扎進海里，那麼他肯定是要去救人。

「如果你看到一位外表端莊的中年女士透過籬笆窺視，那麼你就可以推論籬笆裡邊發生了什麼不當的行為！最後，如果你聞到香味，而且看到好幾個人都沿著走廊朝一個方向走，那麼你就可以斷定要開飯了！」

我花了一兩分鐘思考著這些比喻，然後以第一個比喻為例反駁說：「雖然如此，但一個戰地記者的存在，也不能證明戰爭要開始了啊！」

「當然不能。的確，一燕不成夏。但是黑斯廷斯，一個兇手卻足以導演一場謀殺。」

這話完全在理。但我仍然覺得——波洛似乎沒有看到這一點——即便是殺人犯也有不在狀態的時候。x或許只是在斯泰爾斯度假，完全沒有任何惡意。但波洛此時情緒十分激動，我不敢把我的想法告訴他。我只表示，這件事在我看來希望渺茫。我們應該等待——

「——然後發現。」波洛接過我的話，「就像上次大戰中你那位阿斯奎斯先生一樣。那恰恰是，我親愛的朋友，我們絕對不能做的。你聽好了，我並不是說我們一定會成功，因為正如我之前跟你說的，當一個殺人兇手決意要殺人的時候，要阻止他是很困難的。但我們至少可以盡力嘗試。想象一下，黑斯廷斯，你現在面對一道報紙上登載的橋牌解謎題目。你可以看到所有的牌。你要做的就是‘預測牌局結果’。」

我搖搖頭。「沒用的，波洛。我一點頭緒都沒有。如果我知道x是誰——」

波洛又衝我吼叫起來。他的聲音太大了，以至於隔壁的科蒂斯都驚慌地衝過來，還以為發生了什麼事。波洛揮手讓他離開，然後才剋制地跟我接著說。

「醒醒吧，黑斯廷斯，你並不像你表現得那麼愚蠢。你研究過我讓你讀的那些案子。你或許不知道x是誰，但你知道x犯罪的手段。」

「哦，」我說，「我明白了。」

「你當然應該明白。你的問題在於你懶得動腦子。你喜歡玩遊戲，喜歡猜想，卻不喜歡用腦子思考。x犯罪手段的核心是什麼？是不是這些罪行都是完整的？也就是說，這些犯罪有動機、有時機、有條件，最後也是最重要的一點就是，有一個能承擔所有罪行的人。」

我立即明白了案情的要點，心想自己之前竟然如此愚蠢。

「我明白了，」我說，「我要找的人就是滿足以上這些條件的潛在受害者。」

波洛向後一仰，長出一口氣。「終於明白了！累死我了。把科蒂斯叫過來。你現在明白應該做什麼了。你活動力很強，能到處走；你可以跟蹤別人，與人交談，在暗處監視別人——」我反對波洛給我派這樣的任務，但還是忍住沒吭聲。這樣的爭執不是一年兩年了。「你可以偷聽別人的談話，你的膝蓋彎曲自如，可以蹲下身從鑰匙孔窺探屋裡的情況——」

「我才不會從鑰匙孔往屋裡偷看呢。」我生氣地打斷了他。

波洛閉上眼。「那就隨你吧。你不想偷看。你想繼續做你的英國紳士，坐視別人被殺。不過那都無關緊要。對於英國紳士來說，榮譽才是第一位的。你的榮譽重於他人的生命。好吧！我明白了。」

「不是的，你說什麼胡話啊，波洛——」

波洛冷冰冰地說：「讓科蒂斯過來，你走吧。你真是個冥頑不化的蠢材。我真希望有其他人可以信賴，但恐怕我只能忍受你和你那荒唐的公平競賽觀了。既然你空長著大腦卻不用，那就至少在榮譽規則允許的範圍之內利用你的眼睛、耳朵和鼻子吧。」

2

第二天我才試著提出一個在我腦海中出現多次的想法。我把想法告訴波洛的時候語氣顯得有些遲疑，因為誰也不知道波洛聽了我的話會有怎樣的反應！

我說：「我一直在想，波洛，我知道有一些做得不對的地方。你說過我很愚蠢——唔，某種程度上你說的沒錯。而且我一直覺得自己失魂落魄的。自從辛迪絲去世之後——」

我停住了。波洛生硬地哼了一聲，表示同情。

我接著說：「但有一個人能幫我們——他正是我們需要的那種人。他有頭腦、有想象力、有資源——他習慣做決定，而且閱歷豐富。我說的是博伊德·卡靈頓。他就是我們想要的那種人，波洛。相信他吧。把案子的事情跟他說說。」

波洛睜開眼，決絕地說：「根本不可能。」

「為什麼呢？不可否認他很聰明——他可比我聰明多了。」

「比你聰明，」波洛用令人難堪的嘲諷語氣說，「並不是什麼難事。放棄這個想法吧，黑斯廷斯。我們誰也不能相信。明白了嗎？你記住，我不許你再提起這件事。」

「好吧，既然你都這麼說了，不過真的，博伊德·卡靈頓——」

「啊，天啊！博伊德·卡靈頓。為什麼你這麼鍾情博伊德·卡靈頓呢？說到底他算什麼東西？一個大塊頭的自大之人，因為別人稱呼他‘閣下’就洋洋得意。他——當然，他有一點智慧和魅力，但他沒有你說得那麼好。他不斷地重複自己說過的話，一個故事總要講兩遍——再有就是他記憶力糟糕透頂，竟然把別人告訴他的故事反過來講給對方聽！他能力出眾？根本就不是那麼回事。他只是個上了年紀的討厭鬼、話癆——還有——自大狂！」

「哦。」我突然明白了一件事情。

博伊德·卡靈頓的記性確實不好。他確實犯過那些讓波洛惱火不已的錯誤。波洛曾經給他講過一件他在比利時當警察時遇到的事情，而幾天之後，當我們幾個人聚在花園裡聊天的時候，博伊德·卡靈頓似乎完全沒有印象似的，把波洛告訴他的故事講給波洛聽，講之前還說「我記得巴黎警察局局長曾經告訴我……」。

我現在終於明白這件事讓波洛多麼惱火！

我知趣地沒有再說什麼，直接退出了波洛的房間。

3

我下樓走進花園。花園裡沒有人，我穿過一片小樹林，走上一座草木茂盛的小山。小山頂上有一座通透的避暑涼亭，已經十分破敗。我在涼亭前坐下，點燃菸斗，開始思考。

現在住在斯泰爾斯莊園的這些人裡，誰有確定的動機要殺掉另外一個人——或者誰可能成為栽贓的物件呢？

除了勒特雷爾上校之外，我想不出任何其他人符合這個條件。而且雖然對勒特雷爾上校的懷疑並非完全沒有道理，但恐怕他不太可能會在一局橋牌遊戲中間抄起斧子砍向他的妻子。

問題在於我對這些人其實並不瞭解。比如諾頓和科爾小姐。通常殺人的動機是什麼？金錢？我想博伊德·卡靈頓是這一群人裡唯一的富人。如果他死了，誰會繼承這筆錢呢？是現在住在莊園裡的某個人嗎？這種可能性微乎其微，但這或許是一個值得進一步探究的問題。比如他或許會把遺產捐贈給科學研究事業，這樣一來富蘭克林就成了受託人。如此看來，富蘭克林醫生此前那番「百分之八十的人口都應該被消滅」的不理智言論或許會成為對這位紅頭髮大夫不利的證據之一。或許諾頓或者科爾小姐是博伊德·卡靈頓的遠房親戚，一旦卡靈頓出事就可以自動繼承遺產。雖然有點牽強，但並非毫無可能。難道作為多年老友的勒特雷爾上校是博伊德·卡靈頓遺囑的受益人？從金錢的角度看這個案子，似乎只有上述幾個可能。我轉而考慮那些更為浪漫的可能性。首先說富蘭克林夫婦。富蘭克林太太是個虛弱的病人。有沒有可能她是被人下了慢性毒藥——而一旦她去世，她的丈夫會不會因此受到指責？他本人就是醫生，他毫無疑問有下毒的條件和所需的資源。那麼動機呢？這時我的腦海中閃過一個令人不快的念頭，那就是朱迪斯或許會受到牽連。我固然十分清楚他們之間僅僅是單純的工作關係——但公眾會相信嗎？憤世嫉俗的警察會相信嗎？朱迪斯是一個非常漂亮的年輕姑娘。魅力四射的秘書或者助理經常會成為很多罪案的犯罪動機。這種可能性讓我憂心忡忡。

接下來我開始考慮阿勒頓。有人想殺掉阿勒頓嗎？如果必須發生一場兇案的話，我寧願死者是阿勒頓！想要幹掉他的動機應該是顯而易見的。科爾小姐雖然不再年輕，但仍然十分漂亮。雖然我沒有證據，但或許她曾經與阿勒頓關係親密，並受到嫉妒心驅使而對後者下手。另外，如果阿勒頓是x——

我不耐煩地搖搖頭。想了這麼多卻完全沒有任何進展。山下礫石路上的腳步聲吸引了我的注意。是富蘭克林。只見他雙手插在口袋裡，頭向前伸，朝宅子的方向快步走著。他看上去沮喪至極。突然看到他這樣一副愁眉苦臉的樣子，讓我十分驚訝。

我光顧著看他，沒有聽到身邊傳來的腳步聲。當科爾小姐的聲音突然響起，我才猛地轉過身。

「我沒聽到你過來。」我一邊慌忙站起身一邊解釋道。

她正盯著避暑涼亭看。

「好一座維多利亞時代的遺蹟！」

「可不是嘛。不過估計裡面結了不少蜘蛛網。請坐。我來給你撣撣塵土。」

我突然意識到這是一個更深入瞭解同住房客的好機會。我趁著撣掃蜘蛛網的機會，偷偷觀察著科爾小姐。

她大約三四十歲的年紀，雖然稍顯憔悴，但線條分明，而且長著一雙十分漂亮的眼睛。她身上散發著一種拘謹的氣質——或者說更多的是一種懷疑。我突然覺得這是一個曾經歷過苦難的女人，並因而對生活失去了信任。我感覺自己對伊麗莎白·科爾的身世越來越感興趣了。

「好了，」我用手絹又輕輕地撣了一下，「這樣就差不多了。」

「謝謝。」她微笑著坐下。我坐在她身邊。椅子咯吱咯吱響了幾聲，不過好在沒有發生什麼事故。

科爾小姐開口說：「告訴我，我剛才過來的時候你在想什麼？你看起來陷入了沉思。」

我慢慢地說：「我在觀察富蘭克林醫生。」

「觀察什麼？」

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》