我又回到費爾伯特身邊。我猜想可能是艾麗的車胎被扎破了。

「我們最好先進去吧，」我說，「他們好像很為難，今天的客人尤其多。恐怕……」我加了一句，「艾麗不是最守時的人。」

「啊，」費爾伯特用一種老派的腔調說，「女士們總喜歡讓我們等，是嗎？好的，如果你覺得沒問題的話，邁克，我們就先進去開始午餐吧。」

我們走進餐廳，點了牛排和肉餅，開始吃了起來。

「艾麗真是太不應該了，」我說，「遲到這麼久。」

我又補充說，可能是因為格麗塔在倫敦。

「艾麗習慣了，」我說，「習慣了讓格麗塔替她保留預約、提醒她赴約、讓她及時出發，諸如此類的事。」

「她很依賴安德森小姐？」

「在某種程度上，是的。」我說。

我們繼續午餐，吃完了牛排和肉餅，又點了一個蘋果塔，那東西的頂上毫不掩飾地黏著一塊裝樣子的餡餅皮。

「我懷疑她是不是忘記了。」我突然說道。

「你最好打個電話。」

「是的，我想我最好這麼做。」

我出去打了電話，接電話的是我們的廚師卡森太太。

「噢，是你啊，羅傑斯先生。羅傑斯太太還沒回來呢。」

「什麼意思，什麼叫還沒回來？從哪兒回來？」

「她騎馬還沒回來。」

「但那已經是早晨的事情了啊，她不可能整個上午都在騎馬。」

「她沒有交代什麼，我正等著她回來呢。」

「你為什麼不早點給我打電話，告訴我這件事？」我問道。

「您看，我不知道怎麼找您，我也不知道您在哪兒。」

我告訴她我在巴庭頓的喬治飯店，並且把電話號碼告訴了她，艾麗一回來，或一有訊息，馬上通知我。然後我又回到費爾伯特身邊，他一看我的臉色就知道事情不太對勁。

「艾麗沒回過家，」我說，「她早上出去騎馬了。她大多數早上都會出去騎馬，不過只騎半小時到一小時。」

「現在還不到擔心的時候，孩子。」他和藹地說，「你那兒是個偏僻的地方，你知道的。也許她的馬崴了腳，她不得不走路回家。那裡不是荒野就是樹叢，根本找不到一個送信的人。」

「如果她改變計劃，想騎馬去看看誰什麼的，」我說，「那她一定會打電話給我的，她肯定會給我留個信的。」

「好啦，不要慌。」費爾伯特說，「我認為我們現在該走了，馬上就走，看看能發現什麼。」

當我們出來走到停車場時，有另一輛車開走了。裡面坐的是我在餐廳裡注意過的那個男人。突然我想起了他是誰——斯坦福·羅伊德，要不就是某個像極了他的人。我很好奇他來這兒幹什麼。過來看我們？如果是的話，卻沒事先通知，有點奇怪。和他一起坐在車裡的是一個女人，看起來像克勞迪婭·哈德卡斯特爾，但她不是和格麗塔在倫敦購物嗎？這一切讓我困惑不解……

驅車離開的時候，費爾伯特看了我一兩眼。有一次我也看著他的眼睛，痛苦地說：「沒錯。你今天早上說過，樂極生悲。」

「好了，別想這些了。她可能只是摔了一跤，扭傷了腳踝，或者類似的小事。她是個很好的騎手，」他說，「我見過她，她不可能出什麼意外。」

我說：「意外任何時候都可能發生。」

我們把車開得飛快，最後來到了那片土地，邊前行邊搜尋，不時停下來問問人。我們截住了一個正在挖掘煤炭的人，從他那裡，我們獲知了第一個線索。

「我看到過一匹沒人騎的馬，」他說，「兩個小時前，或者更早些吧。我本想抓住它，但它一靠近我就飛快地奔走了。至於人，我是沒看到。」

「最好回家看看，」費爾伯特建議道，「家裡可能已經有訊息了。」

於是我們回到家，但家裡沒有任何訊息。我們找到馬伕，叫他騎馬去那片荒地搜尋艾麗。費爾伯特打電話回家，也叫了一個男人出去搜尋。他和我一起走過小徑，穿過樹林——這是艾麗經常走的路——再次來到荒地。

起先我們什麼也沒看到，然後我們沿著樹林的邊緣走，那一帶有一些新冒出的小路。接著——我們找到她了。我們看到的是一團蜷縮在一起的衣服。馬已經跑回來了，現在正站在那團衣服旁邊，啃著地面上的植物。我開始奔跑。費爾伯特也跟著我跑了起來，速度之快遠超我的想象，完全看不出他已經是這種年齡了。

她就在那兒——躺在那團衣服裡，蒼白的小臉面向天空。

「我不能……我不能……」說著，我把臉扭向了一邊。

費爾伯特走過去，跪在她旁邊，但幾乎馬上又站了起來。

「我們得去找醫生，」他說，「肖醫生，他離得最近。但是——我覺得沒用了，邁克。」

「你意思是，她死了？」

「是的，」他說，「沒必要再假裝了。」

「噢，天哪。」我說著轉過身，「我不能相信，這不是艾麗。」

「來，來點這個。」費爾伯特說。

他從口袋裡掏出一個酒瓶，擰開瓶蓋遞給我。我猛灌了自己一口。

「謝謝。」我說。

馬伕走了過來，費爾伯特吩咐他把肖醫生叫來。

[1]喬治·羅姆尼（georgeromney，1734—1802），英國肖像畫大師。

[2]雷諾茲（sirjoshuareynolds，1723—1792），英國學院派肖像畫家、油畫畫家。

[3]溫莎城堡位於英國倫敦以西三十二公里的溫莎鎮，是英國王室的行宮之一。

[4]分別為英格蘭、蘇格蘭和愛爾蘭的國花。

[5]湯瑪斯·齊本德爾（thomaschippendale，1718—1779），著名的英國傢俱工匠，他設計的傢俱樣式在當時的英國貴族中有很大影響。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》